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Zekeriya Efiloğlu
28.03.1972 yılında Ordu ilinin Akkuş ilçesinde doğdu. 

Ünye Anafartalar İlkokulu’nu ve yatılı olarak Samsun/Lâ-
dik Akpınar Öğretmen Lisesi’ni bitirdi. Süleyman Demirel 
Üniversitesi Burdur Eğitim Fakültesi’nden 1993 yılında me-
zun oldu. Şanlıurfa’nın Halfeti ilçesindeki Hilallı İlköğretim 
Okulu’nda, Birecik ilçesindeki Yunus Emre İlkokulu ve 100. 
Yıl İlkokulu’nda, Gaziantep’teki Şehit Karayılan İlköğretim 
Okulu’nda öğretmenlik yaptı. Daha sonra Fatih Sultan Meh-
met İlköğretim Okulu, Gaziantep Öğretmenevi ve ASO’da 
müdürlük görevine getirildi. Ahmet Yesevi Üniversitesi Eğitim 
Yönetimi ve Denetimi alanında yüksek lisans yapan Efiloğlu, 
Gaziantep/Şahinbey ilçesi Gülşen Batar Anadolu Lisesi’nde 
müdürlük yaptıktan sonra Büyükşehir Belediyesi’nde Gençlik 
Hizmetleri ve Spor Daire Başkanı olarak görev yaptı.

Gaziantep Metropol ve Gaziantep 27 gibi yerel gazete-
lerde ve bazı kamu gazetesi sitelerinde köşe yazıları yazdı. 
Bunun dışında Bahar TV’de Dönemeç, Kanal 5’te Ahde Vefa 
ve Yansımalar programlarını hazırlayıp sundu. Yine kendisinin 
hazırlayıp sunduğu, yaklaşık bir yıl süren radyo programı da 
oldu. Türkiye Yazarlar Birliği Gaziantep Kurucu Başkanlığı 
görevini yürüttü. Gaziantep Öğretmenevi ve ASO Müdürlüğü 
görevindeyken üç yarışma düzenledi. Bunları “Yapraktaki 
Damlalar”, “Bir Şiirdir Öğretmen” ve “Sana Emanet” adlı 
kitaplarla basılı hâle getirdi. Bir edebiyat sitesinin Antoloji 1, 
2 ve 3 kitaplarını çıkaran Efiloğlu, hâlen gençlik ve gelecek, 
aşk ve sevgi ekseninde gençliğin duygusal problemleri ve 
aile içi iletişim konuları hakkında seminerler vermeye devam 
etmektedir.

Evli ve üç çocuk babasıdır…
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ÖN SÖZ

Hayat, sırlarla dolu bir labirent gibidir. Ruh, bazen ken-
di yankısından bile ürken garip bir yolcuya dönüşür. İn-
san yürür fakat nereye gittiğini bilmez; konuşur ancak ne 
söylediğini duymaz. Adımlarımızın sesi, düşündüğümüz-
den daha derinlerde kaybolur; kalbimizin fısıltıları çağın 
gürültüsüyle boğulur. Oysa gerçek, tüm bu karmaşanın 
sustuğu o deruni duyguda saklıdır. Bu kitap, işte tam da o 
gizemlerle örülü labirentin içinde yolunu kaybettiğini his-
sedenlere yazıldı. Sayfaları çevirdikçe şunu fark edeceksi-
niz: İnsan kendini mazeretlerin vesveselerinde kaybeder. 
Kendi nurundan kaçan her nefis, nihayetinde karanlık bir 
bahaneye sığınır.

“Kalbim meşguldü, bildirimlere bakıyordum.”, “Zamanım 
yoktu ama her şeye yetiştim.”, “Herkes böyle yaşıyor sanmış-
tım.” Bunlar sadece söz değil; sözüm ona modern insanın 
ruhunda açılmış derin yaralardır. Ve her yara, insanı ya 
inkâra sürükler ya da gerçeğe çağırır. Çünkü yara, ışığın içe-
ri sızdığı tek kapıdır. Yüce Kitabımız bu hâli açıkça söyler: 
“İnsan, hesap günü, (azaptan kurtulmak için) her ne kadar 
birtakım mazeretler ileri sürse de aslında kendi nefsinin 
aleyhine (bütün azaları ile birlikte) bizzat kendisi şahittir. 
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Hayır! Aslında o insan, kendi aleyhine tanıktır. Daha doğ-
rusu insan (bizzat) kendisine karşı bir şahittir.” 

Bu kitap, tam da bu şahitliğin izini sürüyor ve sizin için 
hem bir ayna hem de bir pusula görevini üstleniyor. Ayna-
dır; çünkü her başlık, her deney, insanı kendisiyle yüzleş-
tirir. Aynadaki yabancı, aslında tanışmayı ertelediğiniz öz 
benliğinizdir. Pusuladır; çünkü her psikolojik çözümleme 
ve her manevi yorum, çağın her geçen gün artan kargaşa-
sında kaybolmuş kalbe yön gösterir. Burada kalbin kırıl-
ması, yalnızlığın ağırlığı, değersizliğin sessiz çığlığı, kor-
kunun gölgesi, sabrın aheste nefesi vardır. Her acı vuslata 
açılan gizli bir anahtar, her sayfa bir imge, her başlık bir 
davettir. Sizi başkasına değil, kendinize doğru çağırır.

Sevgili Peygamberimiz (s.a.v.) şöyle buyurur: “Akıllı 
kişi, nefsini hesaba çeken ve ölüm sonrası için çalışan kişi-
dir.” Bu kitap, sizi işte bu hesabı erteleyen mazeretlerle yüz-
leştirir. “Mazeret yok.” İlk bakışta sade bir ifade gibi görü-
nür, değil mi? Ama içinde sorumluluk, cesaret ve özgürlük 
saklıdır. Çünkü mazeretin bittiği yerde insan başlar. Kendi 
zincirlerini kıran ruh, ancak o vakit aslının yani sonsuzlu-
ğun kokusunu alır. Bu kitap sizi bahanelerin konforundan 
çıkarıp kendi manevi pusulanızla yüzleşmeye davet eder. 
Okudukça şunu fark edeceksiniz: Hayatın koşuşturması, 
zamanın hızlanışı, başkalarının beklentileri, korkularınız, 
yalnızlığınız… Hepsi birer öğretmendir. Ve her öğretmen 
size aynı soruyu sorar: “Gerçekten yaşadın mı, yoksa sade-
ce oyalandın mı?” Oyalanmak, nefsin en sevdiği oyundur; 
oysa yaşamak, bir idrak ve iman meselesidir.
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Yüce Kitabımız bize 
zamanın kıymetini hatır-
latır: “Asra yemin olsun ki 
insan ziyandadır.” Ziyan, 
zamanın geçmesi mi yoksa 
kalbin farkına varmadan 
yaşaması mı? Ben söyleye-
yim: Ah bir bilebilsek… Kalp uyandığında zaman sonsuz 
bir secde olur… Hazır olun! Bu kitap sadece okunmak için 
değil, huzur dolu bir yolculuk yapmak için yazıldı. Her baş-
lık ruhani bir kapıdır, her sayfa yolculuğunuzun en kıymetli 
adımıdır. Her adım, sizi kendi kalbinizin derinliklerine gö-
türecek. O derinlikte bulacağınız şey, aslında hep orada olan 
ama sizin bakmadığınız nurdur.

Sizden ricam: Bu yolculukta bu kitabın size eşlik etme-
sine izin verin. Gönül kapınızı ardına kadar açın, sükûtun 
sesini dinleyin, bahaneleri bırakın. Çünkü bu kitapta yazı-
lan her satır, sizi daha özgür, daha farkında ve daha sahici 
kılmak için var. 

Mazeret, nefsin kendini temize çıkarma duasıdır.

Hoş geldiniz. Labirent 
şimdi sizin için başlıyor… 
Ve labirentin sonu, asıl 

başlangıcın ta kendisidir.





I. BÖLÜM: 

KENDİNE GEÇ KALANLAR
- Her şeye yetişip kendine vakit bulamayanlar -I. BÖLÜM: 

KENDİNE GEÇ KALANLAR
- Her şeye yetişip kendine vakit bulamayanlar -





Kalbim Meşguldü, 
Bildirimlere Bakıyordum

Unutmayalım ki; insan yapamadığını kader sanır,
 yapmak istemediğini ise mazeret.

Evet, kalbim meşguldü ama uzun süre meşgul olanın 
gerçekten kalbim mi, yoksa dikkatim mi olduğunu ayırt 
edemedim. Belki de mesele buydu: Meşgul olan kalbim 
değildi; kalbin yerine geçen, bin parçaya ayrılmış dikka-
timdi. Bildiğim kadarıyla kalp dağılmaz; kalp ya yönelir ya 
da uzaklaşırdı. Dağılan şey kalp değil, yönünü kaybetmiş 
dikkatim olmalıydı.

Ekran her aydınlandığında gözümden ziyade sanki kal-
bim dönüyordu. Bir titreşim, bir ses, bir işaret… Hepsi 
küçük ama ısrarlı çağrılardı ve ben her defasında içimde 
bir şeyden vazgeçerek cevap veriyordum. Her bildirim, bi-
lincimi yönlendiren küçük bir gel çağrısıydı fakat bu çağrı 
hakikate değil, dağınıklığaydı. Tasavvufta kalbin tek bir 
merkeze yönelmesi zikir olarak adlandırılırken, ben sanki 
her bildirimle o merkezden biraz daha uzaklaşıyordum.
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İnsan yüreği bu kadar sık çağrılmayı sevmez; çünkü kalp 
çağrıldığında durmak, tefekkür etmek ister. Biz ise onu sü-
rekli yarım bırakmaya alıştırdık. Duramayan kalp derinleşe-
mez, derinleşemeyen kalp ise anlam üretemez. Bu yüzden 
mesele yoğunluktan ziyade, istikrarın parçalanmasıydı. Es-
kiden insan bir şeye tutulurdu; bir sevdaya, bir korkuya, bir 
iyiliğe ya da bir umuda. Şimdi tutulmuyor, sürükleniyor, 
daldan dala atlıyor. Çünkü tutulmak düşüncenin bir yerde 
odaklanmasıdır, sürüklenmek ise kalbin hiçbir yerde dura-
mamasıdır. Günümüz insanının trajedisi, mazeret üretirken 
savrulduğunu hissedememesidir.

Dikkatin olmadığı yerde yaşananlar birikir ama derin-
leşmez. Bu yüzden günümüz insanı çok şey yaşadığını 
zanneder ama az şey hissettiğinin farkında değildir. Yaşa-
dığımız çağda insan kalbini kaybetmedi; onu bin parçaya 
ayırdı. Bir parçası ekranda, bir parçası geçmişte, bir parçası 
gelecekte... Bulunduğu ana düşen pay ise her geçen gün 
biraz daha azalıyor. Kalp parçalandıkça bir hakikat daha 
ortaya çıkıyor: Kalp aynı anda birçok şeye ait olabilir ama 
hiçbirine tam ait olamaz. İşte tevhit kalbin tekleşmesidir; 
dağınıklık ise içsel bir bölünmüşlüktür.

Şimdi şöyle düşüne-
bilirsin: Kalbin kaç par-
ça ve sen neredesin?

Gündelik hayatın 
içinde karşılaştığımız 
ve her geçen gün daha 
da fazla hissettiğimiz 

Hiçbir şey yürekte iz 
bırakmıyor çünkü hiçbir şey 

orada yeterince kalmıyor.  
İz zaman ister, zaman ise 

dikkat. 
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huzursuzluk, çoğu zaman yorgunlukla karıştırılıyor. Oysa 
yorulan bedenden ziyade, toparlanamayan kalptir. Bu yor-
gunluğun da yükten ziyade yönsüzlükten geldiği kanaatin-
deyim. Yönünü kaybeden kalp neye tutunacağını bilemez 
ve bu belirsizlik yorgunluk olarak hissedilir. İnsan bir şeye 
uzun süre bakamadığında, bir duyguda, bir düşüncede 
veya bir hakikatte duramadığında yorulur. Kur’an kalpten 
söz ederken onu bir merkez olarak anlatır. Görmenin, an-
lamanın, yön bulmanın ve en önemlisi düşünmenin yeri 
olarak, “Onların kalpleri vardır ama onunla kavrayamaz-
lar,” der. Burada kastedilen, eksiklikten daha çok meşgu-
liyettir. Yani sorun kalbin olmaması değil, yanlış şeylerle 
dolu olmasıdır. “Kişinin kendisini ilgilendirmeyen şeyleri 
terk etmesi, Müslümanlığının güzelliğindendir,” hadis-i 
şerifini hatırlayalım.

Kalp boş kalmaz, kalmamalıdır; ancak neyle dolduğu in-
sanın yönünü, karakterini ve en önemlisi kimliğini belirler. 
Bir değirmen taşı düşünün; içine ne atarsanız onu ürün ola-
rak alırsınız ama boş kaldığında sadece kendi kendini öğü-
tür. Bugünün insanını yoran şey hem günahın ağırlığı hem 
de gereksiz şeylerin kalabalığıdır. Gönül hanemiz sadece ha-
ramla kirlenmez, gereksiz meşguliyetlerle de kararır. Sürekli 
maruz kalınan şey, zamanla insanın karakterine dönüşür.

Bir şeyin haram olmaması, insana zarar vermeyeceği an-
lamına gelmez. Zira kalp sadece günahla kirlenmez, gafletle 
de yorulur. İnsan çoğu zaman açık bir yanlışın içine düşmez 
ama aynı şeyi tekrar ederek hakikatten yavaş yavaş uzaklaşır. 
Süreklilik, nötr olanı bile etkili hâle getirir. “Bana zarar ve-
remez,” diye düşünürsün ama bir bakış, bir alışkanlık veya 
bir uğraş başta önemsiz görünse de içimizde yer kapladıkça 
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başka şeylere alan bırakmaz. İnsanın cevheri sınırsız değil-
dir; neyle dolarsa onunla şekillenir. Bu yüzden mesele sade-
ce “Bu haram mı?” sorusu değildir. Asıl soru şudur: Bu beni 
neye yaklaştırıyor, neyden uzaklaştırıyor?

Eğer bir şey bizi Allah’ı hatırlamaktan alıkoyacak kadar 
yer kaplıyorsa, adı ne olursa olsun kocaman bir ağırlığa 
dönüşür. İnsan çoğu zaman bunu günah işlediği için de-
ğil, gereksiz şeyleri sürekli yaptığı için hisseder. Her bil-
dirim küçük bir çağrıdır, her çağrı ise kalpte küçük bir 
kopuştur. Bu kopuşlar fark edilmez ama zamanla birikir. 
Beyin ilk andan itibaren bloke olur ve gün sonunda in-
san kendini eksik hisseder; ne izlediğini tam hatırlar ne 
de neden bu kadar yorulduğunu bilir. Çünkü kalp, yaptığı 
şeylerin ağırlığından ziyade yapamadığı hikmetlerin me-
suliyetinden yorulmuştur.

Sevgili Peygamberimiz (s.a.v.) kalbi anlatırken bedende-
ki bir et parçasından söz eder; o salih olursa her şeyin dü-
zeleceğini, bozulursa her şeyin bozulacağını söyler. Fakat 
geldiğimiz noktada mesele sadece bozulma değildir, zira 
kalp bozulmadan da işlevsizleşebilir. Yani en büyük tehlike 
kötülükten ziyade, dağılmış zihin ve gönül haritamızdır. Ni-
hayetinde toparlanacak zaman, susacak alan kalmıyor. Bu 
yüzden namaz aceleye geliyor, dua kısa tutuluyor, zekât en 
alt sınırdan veriliyor ve sükût rahatsız edici bulunuyor.

İnsan, manevi cepheye çekilmeyi unuttu. Oysa zaman 
zaman iç dünyasına sığınmayan insan kendini yeterince ta-
nıyamaz; kendini tanımayan insan ise hep bir kurtarıcı bek-
ler. Manevi zenginlik kalabalık içinde güçlenmez, insanın 
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arada yaşadığı yalnızlıkta de-
rinleşir. Tasavvuf ehlinin kes-
ret dediği şey tam da budur: 
Çokluk sarhoşluğu. Kesret 
sadece çokluk değil, dağınık 
çokluktur. Her şeyin olduğu 
ama hiçbir şeyin merkez olmadığı o puslu hâl... Bu hâlde 
kalp sarhoş olur ama asla doymaz.

Şöyle tarif etmek gerek: Her şey vardır ama birlik yoktur; 
her ses duyulur fakat hakikatin sesi seçilemez. İnsan her şeyi 
takip ederken kendini takip etmeyi bırakır. Herkesle bağ-
lantı hâlindedir, ne ilginçtir ki kendiyle irtibatı kopuktur. 
Hızlıca dijital dünyayı bir düşünün. İnsan başkalarıyla bağ-
lantı kurdukça kendisiyle bağlantısını kaybediyorsa, bu bir 
iletişim değil; bir kaçış ya da bir koparılıştır. Aziz Kitabımız, 
“Kalpler ancak Allah’ı anmakla mutmain olur,” derken biz-
lere bir temenni sunmaz, bir teşhis koyar. Bu bir öneri değil, 
açık bir kanundur. 

Defalarca aynı eylemi yapmak sadece dilin tekrarı ol-
maz; kalbin yönünü tek bir merkeze çevirmek olarak da 
anlaşılır. Allah kalpte yer kaplamaz; tam tersine, insan 
gönül kâbesinde yer açmadıkça O’nu hissedemez. Haya-
tın gereksizlikleriyle içimiz doluysa oraya hakikat sığmaz. 
Kalbi boşaltmak, doldurmaktan önce gelir. O zaman ne 
yapmalıyız? Önceliklerimizi iyi belirlemeliyiz.

Belki de asıl mesele şudur: Kalbimiz meşgul olduğu 
şeylere temas etmiyor. Çok bakıyoruz ama az görüyoruz, 
çok duyuyoruz ama az işitiyoruz, çok konuşuyoruz ama 

İnsan ya tek bir 
merkeze yönelecek 

ya da parçalanacaktır. 
Bunun ortası yoktur.
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kalbimiz susuyor. Peki sonra ne oluyor? Susturulan kalp 
bir süre sonra konuşmayı bırakıyor. En büyük kayıp da 
bu değil mi? Kalbinin artık seni gerçek kurtuluşa çağır-
maması...

Zihnim ekranların ışığında oyalanırken, iç âlemime dü-
şen nurdan işaretleri fark edemedim. Oysa insanın doğru 
yola yönelişi, çoğu zaman açılmayan, tabiri caizse “spama 
düşürülen” mesajlarla başlar. Allah insana sürekli bir hitap 
içindedir. Alıcılarımız açıksa, zihnimiz berraksa, ruhumuz 
meyyalse ve yüreğimiz meftunsa o mesajları hasretle bek-
leriz; değilse siler geçeriz. Tasavvufta hatır denilen o latif 
dokunuş, gürültüyü seven nefisten ziyade sükûta yaklaşan 
ruhun duyabildiği bir davettir. Bildirimlerin peşinden sü-
rüklenen dikkat, bir süre sonra sadece vakti değil, basireti de 
tüketir. Çünkü her dağınıklık, insanı biraz daha kendinden 
ve hakikatten uzaklaştırır.

Hakikat ise bağırmaz. İnce bir sızı gibi yaklaşır; bazen 
bir huzursuzlukta, bazen ansızın çöken bir boşlukta, bazen 
de gecenin en koyu deminde hissedilir. Kul onu duyabil-
diği ölçüde kendine yaklaşır, görmezden geldikçe içindeki 
pusulayı kaybeder. İşte bu yüzden gaflet sadece unutmak-
la kalmaz; insanın yaratılışındaki hikmeti perdeleyen bir 
güce dönüşür. Nefis kalabalığı sever, ruh ise derinliği... Biri 
oyalandıkça çoğalır, diğeri sustukça belirginleşir. İnsan da 
hangi sese daha çok kulak verirse zamanla ona dönüşür. 
Bu yüzden bazen bir ekranı kapatmak, sadece bir cihazı 
susturmak değildir; iç âlemde üzeri örtülen gerçeğe yeni-
den yer açmak, o sessiz ruhani çağrıya kulak kabartmaktır.


