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Serpil Tozlu

GENC QB HOY0E



SERPIL TOZLU

Karadeniz’in klguk, tath ve yesil bir sahil koylinde dog-
du. Cocuklugunun buyilk bir bolimini burada gecirdi.
Koyunlari otlath, bahcelerde calish, agaclara tirmandi,
odun topladi, camurlara karisti... Turli badireler atlatt
ama ne var biliyor musun? Bunlarin hicbiri, kendi hayal
alemini kurmasina engel olamadi.

Yapmaktan hoslandigi seyler vardi ve bunlari mutlaka
yapmaliydi!

Bu yiizden o da;

¢ Bol bol oynadi,
e Cok cok sevdi,

e Hep hayal kurdu.

Sonra diisiindi: Bunlar ¢ok muhtesem seylerdi! Hic
bitmesin, hep sirsin istedi ve bir karar verdi: Hi¢ bitme-
yecekti!

“Mutlaka bir yolu olmali,” diye diisiindi durdu.
Sonunda aradigini buldu. Bunun igin;

e Bol bol okudu,

e Cok ¢ok yazdi,

¢ Hep hayal ettigi gibi miniklerin 6gretmeni oldu.
Peki sonra?

BASARDI!

Hep cocuk kaldi!

Simdi o, sinirsizca seviyor, oynuyor ve hayal kuruyor.
Hala oyunlarina dahil edebilecegi hayaldaslarini ariyor.



1. BOLUM

Vay canina... Megder insan ayakta uyuyabili-
yormus. Hem de nerdeyse iki yil!

Burnumun dibinde neler olmus neler? Nasil fark
etmemisim, hala aklim almiyor! Gergi kuguktum o za-
manlar. Kuguk olunca bazi seyler gozden kagabiliyor.
Simdi olsa goziimden ka¢maz ya, neyse.

Ben Mete. Dorduncu siniftayim. Yaklagik iki yil once
baslayan bir ortakligin hikayesini anlatmak istiyorum.
Umut abi ile benim ortakligimin... Anlatma sebebim ise
bir mektup. Ama oyle siradan bir mektup degil. Bildigi-
mi zannettigim gogu seyi degistiren, butun taslar yeri-
ne oturtan bir mektup. Nerdeyse yirmi sekiz saat once
okud_um ama hala etki§inden glkamagllm. “]Y]UK YAP
DENIZE AT, BAUK BILMEZSE HAUK BIUR,” demis
atalanimiz. Mektubu bitirince guzel atasozumuzi daha
iyi kavramistim. Ger¢i Halik olan her daim bilir de bali-

gin anlamasi biraz zaman almisti.
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Bu mektup, tam bir buguk yildir eski okul gantamin
gizli bolmesindeymis. Hani su onemli kigik es-
yalar i¢cin yapilms ama butin wvir zivirlarin
tikistinldig bolum var ya, iste oradal Annem bir
sekilde kullanmadigimiz ama yipranmamig olan esyala-
rimizi ihtiyaci olan birilerine verir. Gegen gun, gantami
da komsunun ogluna vermek icin eline almig ve kont-
rol etmek istemis. Cantanin buttn gozlerini annelerin
meshur son kontrol bakisiyla didik didik ederken de
mektubu bulmus. Getirip verdiginde ilk once anlama-
dim. Uzerindeki “Umut’a” yazisini gorunceye kadar!
Hatirlamamla beraber kalbim gum gum atmaya bas-
ladi. Duysa ramazan davulcusu bile sasirirdi.

“Yok artik!” dedim kendi kendime. “O mektup ola-

maz! Yani...olmamali!” Ama biliyordum ki oydu!

Aysegul, ikinci sinifimin karne gunu bana vermisti.
Agliyordu. Belli ki mektubu yazarken de oyleydi, ¢tin-
ki kagida dusen gozyaslari murekkeple karigmisti. Ka-
gidin arkasina gecen mavi lekeler minik bulutguklara
donugmustu. Yutkunarak, “Umut’ a verebilir misin?”
demisti. Aslinda o zaman bana bu davranigi hem komik
hem de garip gelmisti. Ayni sokakta oturup, ayni
okulda okudugun kuzenine niye mektup ya-
zarsin Ki? “Ayseglil iste!” demistim.

Dogrusu o zamanlar Aysegul’den pek hoslanmaz-

dim. Umut abiye karsi ¢ok sinir bozucu tavirlari vardi.
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Ama o gun ¢ok farkliydi, Gzgtindu. Bence Uzgun biri,
bir ayagi kirlmis sandalye gibidir. Zaten eski dengesini
kaybetmistir. Bir de uzerine yuklenmek tamamen yi-
kilmasina neden olabilir. Aysegul bile olsa, birinin yikil-

masina sebep olmak vicdan kurutur.

Nasil olsa Umut abiyi yakinda gorur, veririm dusun-
cesiyle mektubu alip hemen gantamin gizli bolmesine
koymustum. Masgallah &yle gizliymis ki, sakla-
digimi bile unutmusgum... iste unutus, o unutus!
Ne Umut abiyi yakin zamanda gormus, ne de mektu-

bunu verebilmistim.

Umut abiyle bir sonraki gorusmemiz tam iki ay son-
ra olmustu. Bir is, vaktinde yapilmayinca; gegen zaman
o isi de onemini de unuttururmus. Ne demis atalarimiz
“KALANA KAR YAGAR.” Mektup, iki ay boyunca
cantamda oylece bekleyince Umut abiyi gordugum
gun aklima bile gelmemisti. Daha sonraki gorusmele-
rimiz de gok nadir ve kisa sureli olunca da Aysegul’un
mektubu cantamin gizli bolmesinde kaldi, Uizerine
de lapa lapa karlar yagd..

“Umut’a” yazisini gormemle beraber tum bu sahneler
film seridi gibi gozumun ontnden gegti. Hemen firlayip
gittim. Umut abiyi bulup mektubu aceleyle teslim et-
tim. Sanki bir bucuk yillik gecikmeyi bu acelemle telafi
edebilecektim! Konuyu biraz konustuk sonra mektubu

bana uzatip, “Al istersen oku.” dedi. Aslinda icten ice
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hep merak etmistim su mektubu. O yiizden de... Tabii
ki okudum! Meraktan catlayamazdim ya!

Okumay bitirdigimde; etkilendim, sagirdim, duy-
gulandim... Ama ne yalan soyleyeyim, en ¢ok da gurur
duydum! Umut abiyle ve yaptiklariyla... E biraz da
dogru bir insani érnek aldigim icin kendimle
tabii ki!

Konusup anlagmus, olanlari birbirimize anlatmistik.

Ama “SOZ UCAR YAZI KALIR” demisler. Bu mek-

tupla her sey aydinlaninca, ben de unutmamak igin
hemen kalem kagida sarildim iste! Zaten mektubu
bana verdikten sonra... Bir dakika; heyecandan olaylari
karistirdim galiba. En iyisi her seyi en bastan anlata-
yim. Sirasiyla ve tane tane... Hatta tanismamizia
baslamak en dogrusu olacak.



2. BOLUM

Umut abiyi ilk kez bizim sinifta gormustam. Ikinci si-
nifin ikinci donemiydi. Teneffusteydik. Elinde bir ayak-
kabi kutusuyla sinifa geldi. Kutunun onundeki marka
logosunu Ronaldo fotografi yapistirarak kapatmisti.
Gerci Ronaldo’nun kendisi gelse, kutunun
icindekilerden daha cok dikkat cekemezdi
herhalde. Kutu abur cubur doluydu! Hepimizin ilgi-
sini gekmisti bu sey: Kutu bakkal... Gezen kutu... Kutu
kantin... Her neyse iste! Elinde tuttugu kutu gibi ag-
zindan gikan sozler de ilgi cekiciydi:

"HER SEY KANTINDEN 2 TL DAHA UCuz’

Teneffusun kisaligini bahgeye inmeye deger bulma-
yanlar etrafini sarmisti. One gegme gekismeleri orta-
ligr karistirdi. Herkes bu acayip seyi yakindan gormek
istiyordu.

Tugrul’la ben arkada kalmistik. Durumun ilging-
ligi oradan daha net goruntyordu. “Ne ki bu sey?
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Kantincilerin satiglari arttirma yolu mu?” dedim.
Hemen ardindan da, “Ama olmaz ki; kendisini kan-
tinle kiyasliyor.” Biraz dusunup, “Okul Idaresi rakip

kantin mi kurdu acaba?”

O sirada Tugrul sesini olabildigince kalinlastirarak,
“Yurdyen Kantin bu! Cocuklar hizmet ayaginiza gel-
di. Artik abur cubur igin yorulmaniza gerek kalmadi!”

dedi. Gulugstuk biraz.
Ama yok! Hi¢ mantikl degil. Surekli saglikli bes-

lenmemiz, abur cuburu azaltmamiz igin okulu afislerle
donatan onlar degil mi? “O halde neydi bu? Kim bu
cocuk?” diye fikir firtinalari estirmistik Tuérul’la.

Satici abi karigik kalabaligi hizaya sokmaya caligi-
yor, defalarca tekrarlanan sorulara sakince cevap ve-
riyordu. O sirada itig kakigla one gelen Burak, biraz da
iri yari arkadastir kendisi “Jelibon yok mu ya?” diye
sordu. Sanirsin stipermarkette saskin! ilgileri
kadar aligveris yapmayan ufakliklardan bunalan satici
abi, "Kafan kutuya girecek neredeyse Tosun
Pasa, gdriliyorsun ki yok!” diye cikismist.

Sabirli saticinin sozlerine basmistik  kahkahay.
Sozlerindeki 6fkeye ragmen davranislarinda
o duygu yoktu. Aksine sempatik ve sevecendi. “To-
sun Pasa” lakabi da Burak’a yakismisti dogrusu. Ne-

dense o an satici abiye kanim kaynad.



Hemen gantama gidip siki rulo halindeki paray: kap-
tim. Zili duydum ama pek onemsemedim. Zil sesi bana
bazen, ders gagrisi gibi degil de arka fonda galan bir
muzik gibi gelebiliyordu. Hele ki aklimda yapilacak bir

sey varsa. Ve o anda kesinlikle vardi!

Satici abi ¢ikip gitmisti siniftan. Pesine dustum he-
men! O sirada calan zili “kosun” olarak algila-
yan 6grenciler dolugsmusgtu kapiya. Ben onlari
gegene kadar haliyle Yuruyen Kantin goktan uzaklag-
misti. Elimde siki ruloyla koridorda kalmistim. Etrafa
bakindim, yoktu. Kantine de gidebilirdim ama artik 2 tl
zarara girmek akil isi degildi! Oérenci hargligi butgesin-
de 2 tl onemli bir yer tutuyor, dikkat etmeliydim!

Oéretmenimin, "bgretmen burada mi bekle-
nir Mete?” diye soru isaretli azarlamasiyla sinifa kosup
yerime oturdum. Elimde tuttugum siki ruloya baktim.
Har¢lik icin onemli bir miktar: Yanlis harcarsam ag ka-
lirdim, dogru harcarsam yine ag kalirdim ama mutlu ag

olurdum.

Kader, bilincli tiiketiciligime hizla yanit
vermisti. Sonugta bosaltim sistemimiz de kaderi-
mizin bir parcasi. Son derste tuvalet igin izin isteyip
cikinca koridorda tekrar gordum onu: Yuriyen Kan-
tinci abiyi. Tam o anda heyecan kumbaram:
Cirink!
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Benim igin birikim sadece paradan ibaret degil. Tip-
ki kumbaraya atilan her para gibi duygularimizi da bi-
riktiririz bence. Kazandigimiz guvenler, paylastigimiz
sevgiler, yasadigimiz huzun ya da mutluluklar, duydu-
gumuz heyecanlar... Her hissediliste kendi 6zel
kumbaralarini ¢irinkletirler.

Merdivenleri hizla ¢ikiyordu. Bir anda ne yapacagi-

mi sasirdim.

Dustunmeden, “Hey” diyerek seslendim. Durup ar-
kasina bakti ikimizden baska biri yoktu. Etrafi yokla-

diktan sonra, “Hayirdir, bana mi dedin?” diye sordu.

“Sey abi” dedim, “cikolata alacaktim da seni bula-
madim.” Meseleyi anlayinca yuzu gevsedi:

“Simdi yanimda yok, teneffuste alirsin tamam mi?”

deyip devam edecek oldu. “Sey” dedim tekrar. Durdu.
Konuyu uzattigim igin biraz gerilmistim ama gaktirma-
dim. Bu benim gizli siiper yetenegimdir. Yani
bazen hissettigim seyler igimde oyle buyur ki sanki ba-
lon olur. Belli edersem patlayacak gibi gelir o yuzden

ben de saklarim yani caktirmam!

“Son dersteyiz ya!”

Biraz dusunup:

“Dogru, ertelemek olmaz. Paran yaninda mi?” diye
sordu.

Hemen elimi cebime daldirdim. Qkarttlélm ruloyu

gevseterek gosterdim. “Hadi gel,” dedi. ki kati hizla
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cktk. O sirada Urun cesit ve fiyatlarni bir
cirpda  siralamigti. Cok diisinmeden “Karamel-
li biskivi olsun,” dedim. Sinifa girisi ve ¢ikisi, elime
para Ustu ve gikolatay: birakisi birkag saniye surmustu.
“Tamam, hadi sinifina git simdi,” deyip kapi kulpunu
tuttugu sirada, ‘'Sey abi, bence kutuyla gez-
mektense bir yerin olsa daha iyi olur. Seni
bulamayan yine kantine gitti ¢linkd,” diye hiz-
lica soyleyiverdim. Musteri memnuniyetini onemsi-
yordu ki fikrimi ciddiyetle kargiladi ama derse geciktigi
icin gergin gorunuyordu. Dusunceli bir sekilde once
yere sonra bana bakip:
“Adin ne?” diye sordu. “Mete,” dedim.

27

“Hangi siniftasin peki’

“2/C abi,” dedim. O sirada ogretmenin sesini isittik.
Umut abiye kapiyi kapatmasini soyledi. Kapiyr kapa-
tirken aceleyle, “Tamam tamam! Hadi simdi sen git,
yarin ben seni bulurum,” diyerek kapiyr cekti. Oylece
kalmistim. Ne olmustu simdi? Beni niye bulacakti ki?
Higbir sey anlamamistim.
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3. BOLUM

Ertesi gun nasil heyecanliydim anlatamam. Belki
gelir de bulamaz beni diye ug teneffus tuvalete bile
gitmemistim. Bu ciddi bir seydir, teneffuse ¢ikmamak
yani. Bir cocuk bunu yapiyorsa mesele buyiktur. Me-
rak kumbarama kagittan meraklar sessizce
dolusuyordu.

Acaba oylesine mi soyledi?

Gergekten gelir mi, gelmez mi?

Hem niye gelecekti ki zaten?
Kafamdaki donme dolapta bir suru soru cilginca
turluyordu.

Dorduncu teneffus beklenen oldu. Nihayet gelmis-
ti. Daha dogrusu gelmislerdi. Yaninda bir ¢ocuk daha
vardi. Umut abiden biraz daha kisa ve biraz daha tom-
bulcaydi. Yanaklarinin al al olusu yliziine hem
sevimli hem saglikll bir hava katiyordu. ikisi

de gulumsuyordu.
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Uciimiiz beraber koridorun sonuna dogru gittik.
Umut abi geg gelisinin sebebini agiklamakla soze bas-
lamisti, “Deneme sinavi vard. Oéretmen ilk ¢ tenef-
flse ¢ikarmayinca ancak gelebildik.” dedi. Zaten;
heyecandan eridim, meraktan kurudum abi,
diyecek halim yoktu ya! “Olsun abi,” dedim. Bi-

raz durup sordu:
“Adin Mete’ydi degil mi?”

‘Kim zengin olmak ister?” yarismasinin milyonluk
sorusunu bilmis gibi atildim, “Evet abi Mete!” “Mem-
nun oldum Mete, benim adim da Umut. Bu da arkada-
sim Caner. Ayni siniftayiz.” Ikimiz de ona baktik. Tek
elini havaya kaldirip rahat bir tavirla, “Merhaba!” dedi.
Ben de kafami one egip selamlayarak, “Merhaba abi,”
dedim. Umut abi devam etti, “Bak Mete dun soyle-
digin sey var ya, cok mantikl. iyi fikir yani.” Gulum-
seyip parmaklarini siklatarak, “Ne derler, ‘Akil akildan
ustundur,’, hem fikrini Caner’e de anlattim o da ¢ok
begendi.” dedi. O sirada Caner abi kafasini sallayarak,
‘Evet evet! Aslan gibi fikir valla, her turla
tutar!” dedi. Gozlerinin igi guluyordu.

Umut abi tekrar bana donmustu, “Matematigin nasil?”
“Guzel abi, yani karnemde ‘COK IYp yaziyor.”
Bu bilgi snemliydi. Resmi belge sonucta. Etrafa
bakinarak bana dogru biraz daha egildi. Sesini biraz
alcaltmus, gizemli bir havaya sokmustu. “Bak Mete!
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Benim paraya ihtiyacim var, ¢ok paraya. Anliyorsun
degil mi?” Yankili yutkunma sesimi cevap kabul edip,
devam etti, “Bunun igin ticaret yapiyorum.” Kafasiy-
la isaret ederek, “Caner de bu konuda bana yardim-
ci oluyor.” Ikimiz bakislarimizi ona dikince Caner abi

afallamustu:

"‘Benim ihtiyacim yok valla, sadece yardim
amach.”

“Evet evet,” dedi Umut abi, “sag olsun Caner hesap
islerini hallediyor!” diyerek devam etti.

“Neyse iste, diin gordin ya! Ug giindiir bir kutuyla
sinif sinif dolagip satig yapryorum. Ama dedigini du-
sundum. Mantikli ve daha verimli olur. ©y|e yapaca-
gim.” Dusunceli gorunuyordu.

“Fakat her teneffus maalesef baginda duramam. Bu
yil uzun suren, teneffussuz deneme sinavlarimiz olu-
yor. Bursluluk sinavlarina hazirlik falan. Bazen de mag
yapiyoruz derken... Bir kisi daha lazim. Diyorum ki fikir
senden ¢ikti. Beraber yapalim bu isi, yani ortak ola-
im!” dedi.

O an sakince atan kalbimin glimledigini
duydum.

“Kazand|élm|2| da en sonunda pay ederiz. Ne dersin?”

Hig beklemeden, “Olur abi” dedim. Hizli cevapla-

rim kargisinda sagirmis olacak ki, “Ne dedigimi anladin
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