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Gökyüzü Kulübü
Hüseyin Toy





HÜSEYİN TOY
Merhaba gençler!

Ben de sizin gibi okulun açık olduğu günlerde 
okula giden, okulun tatil olduğu günlerde ise oku-
yan, araştıran, gezen ve birazcık da yazan birisi-
yim. Okul hayatım başlayalı tam otuz yıl oldu! Evet 
evet, otuz yıldan bu yana okula gidiyorum. Aslına 
bakarsanız tam olarak öğrenci de sayılmam. Otuz 
yıldır okula giden bir öğrenci olamaz bence de...

Önceleri öğrenci olarak gittiğim okula, şimdi-
leri ise öğretmen olarak gidiyorum. Öğretmenim 
ben! En büyük hobim ise, araştırdığım bilgilerin 
içine bir tutam öykü, bolca mizah katarak öğren-
cilerime anlatmak. Öğrencilerimin yoğun isteği 
üzerine bildiklerimi size de anlatmak için kolları 
sıvadım, aldım kalemi elime...



Gökyüzündeki Işık

Mert, o yaz gününü hiç unutmayacaktı. Güneş, 
gökyüzünün batı ucunda yavaşça alçalmış, turuncu 
bir kucaklama ile ufku sarıya boyamıştı. Tarlaların 
kıyısında tek başına oturmuş, gökyüzüne dalmıştı. 
On üç yaşında, küçük bir köy okulunun öğrencisiydi 
ama yüreğinde dev bir hayal taşıyordu: Uçmak.Uçmak. Gök-
yüzünü izlemeyi seviyordu. Bulutlar, onun için sade-
ce su buharı değil hayallerin üstünden süzüldüğü de-
vasa adalardı. O gün de her zamanki gibi gözlerini 
yukarı dikmiş, bulutların arasında oyun oynuyordu ki 
aniden bir vınlama sesi duydu. Başını kaldırdığında 
gökyüzünde metalik bir cisim süzülüyordu. İlk başta 
ne olduğunu anlayamadı. Sonra o devasa gövdeyi, o 
muhteşem hızı ve gökyüzünü yararak ilerleyen çizgi-
leri görünce gözleri parladı.

“KAAN…” diye fısıldadı hayranlıkla.

Uçak, kıvrılarak gökyüzünde bir daire çizdi ve ar-
dından bir ok gibi uzaklara süzüldü. Gövdesinde ay 
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yıldız parlıyordu. Bu, onun hayatında gördüğü en et-
kileyici şeydi.

Tam o sırada arkadan tanıdık bir ses geldi:

— Mert! Yine mi uçak izliyorsun?

Zeynep’ti bu. Mert’in sınıf arkadaşı ve en yakın 
dostu. İki yıl önce köye taşınmışlardı. Zeynep tekno-
lojiye, özellikle de robotik ve yapay zekâya merak-
lıydı. Onun hayalleri de gökyüzüne açılıyordu ama 
mühendislik yoluyla.

— Zeynep, gördün mü uçağı? KAAN’dı o, eminim!

— Evet, babam söylemişti. Bu hafta üsse eğitim 
uçuşları varmış. Yeni nesil millî savaş uçağı, değil mi?

Mert başını salladı. Gözlerini hâlâ ufuktan ayıra-
mıyordu.

— Keşke… Bir gün ben de onu uçurabilsem…

— Belki de yaparsın. Neden olmasın?

Mert sessizce gülümsedi. Zeynep’in bu “neden ol-
masın”ları ona her zaman iyi gelirdi. Sanki içinde bir 
kapı açılırdı.

Zeynep yere oturdu. İkisi de gökyüzüne birlikte 
bakmaya devam etti. O an sanki sadece bulutlar 
değil hayaller de onların üzerine yağıyordu.

— Aslında bizim okulda da bir şeyler yapabiliriz, 
dedi Zeynep.



G Ö K Y Ü Z Ü  K U L Ü B Ü 7

— Ne gibi?

— Küçük bir model uçak kulübü kurarız mesela. 
Sonra yarışmalara katılırız. Belki savunma sanayii 
şirketleriyle iletişime geçeriz.

— Gerçekten olur mu sence?

— Olmazsa biz yaparız!

Mert’in gözlerinde yeniden o kıvılcım parladı. 
Gökyüzü uzak görünüyordu ama belki o kadar da 
değildi.



Hayalin Tohumu

Ertesi sabah Mert, sabah kahvaltısında annesi-
nin yaptığı menemenin tadını dahi tam alamamıştı. 
Heyecandan yerinde duramıyordu. Akşamdan beri 
kafasında kurduğu planı uygulamaya koymanın za-
manı gelmişti. Okula gidecek, müdürle konuşacak ve 
bir “Havacılık ve Uzay Teknolojileri Kulübü” kurmak 
istediklerini söyleyecekti.

Zeynep’le okulun kapısında buluştular. Zeynep, 
her zamanki gibi çantasından bir tablet çıkardı.

— Sunum hazır, dedi.

— Sunum mu?

— Tabii! Müdürü ikna edeceğiz diyorsan veriyle 
konuşmamız lazım. Bak, KAAN’ın teknik özellikleri, 
TEKNOFEST’teki yarışmalar hatta TÜBİTAK destek 
programları bile var.

Mert bir an Zeynep’e hayranlıkla baktı. Onun bu 
kadar organize olması sayesinde işler ciddileşiyordu. 
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Birlikte okulun koridorlarından geçerek müdür oda-
sının önüne geldiler. Kapıyı tıklattılar.

— Girin evladım.

Müdürleri Mahir Bey eski bir fizik öğretmeniydi. 
Sert görünüşüne rağmen içten biriydi ama çocukların 
“uçak yapalım” teklifine nasıl tepki vereceği belirsizdi.

Zeynep tabletini açtı, Mert söze girdi:

— Mahir Müdürüm, biz… yani ben ve Zeynep bir 
kulüp kurmak istiyoruz.

— Hımm, ne kulübüymüş bu?

— Havacılık ve Uzay Teknolojileri Kulübü. Model 
uçak yapacağız. Belki drone. Sonra yarışmalara ka-
tılacağız. Yerli savunma projelerini öğreneceğiz.

Mahir Bey gözlüğünü çıkardı, masaya bıraktı.

— Evladım… Bu tür işler için ekipman, atölye, da-
nışman lazım. Okulun imkânı sınırlı. Bunları düşün-
dünüz mü?

Zeynep, “Tam da bu yüzden destek istiyoruz.” di-
yerek tabletin ekranını döndürdü.

Sunum başlıyordu:

• KAAN savaş uçağı nedir?
• Savunma sanayiinde gençlerin önemi
• TÜBİTAK’ın okullara verdiği destekler

• TEKNOFEST gençlik yarışmaları



H Ü S E Y İ N  T O Y10

Mahir Bey, ilk başta ilgisiz gibi görünse de sunum 
ilerledikçe kaşlarını çatmayı bırakıp dikkatle dinle-
meye başladı.

— İlginç… Peki, öğretmenlerden kim ilgilenir bu işle?

— Fen Bilgisi Öğretmenimiz Melek Hoca olumlu 
bakıyor, dedi Mert. Dün sordum, “Bakarız.” dedi.

Mahir Bey iç geçirdi.

— Tamam, çocuklar ancak bir şartla: Bu kulübü sa-
dece hayal kurmak için kurmayacaksınız. Çalışacak-
sınız, disiplinli olacaksınız. Yoksa uçmadan düşersiniz.

Mert heyecanla ayağa fırladı.

— Söz veriyoruz müdürüm!

O hafta okulun panosuna ilk ilan asıldı:

Gökyüzü Bizimdir!
Havacıl ık ve Uzay Kulübü kuruluyor! 

Katı lmak isteyenler cuma günü toplantıya gelsin.

Zeynep yazıyı tasarlarken “Slogan havalı olsun.” 
demişti. Gerçekten de etkili olmuştu. Cuma günü 
okulun küçük fen laboratuvarı dolup taştı. Toplam 
12 öğrenci kulübe yazıldı. Bunların içinde 7. sınıftan 
Efe ve 8. sınıftan Alp de vardı.
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Efe, okulun en enerjik öğrencisiydi. Sürekli ko-
nuşur, şaka yapar ama ilginç bir şekilde elektronik 
devrelere kafası çok basardı.

Alp ise sessizdi. El işi konusunda ustaydı. Balsa 
ağacından küçük modeller yapan, ders aralarında 
uçak eskizleri çizen biri.

Toplantıyı Mert başlattı.

— Arkadaşlar, bu kulüp sadece eğlenmek için de-
ğil. Biz gelecekte KAAN’ı yapan ekipten biri olabili-
riz. Model uçakla başlarız, bir gün gerçek uçaklara 
ulaşırız.

Zeynep devam etti:

— İlk hedefimiz: Kendi model uçağımızı yapmak. 
Ama özel bir şey. Sıradan köpük uçak değil. Aerodi-
namiği hesaplanmış, küçük bir sistemle çalışan bir 
model!

Efe elini kaldırdı.

— Ben motordan anlarım! Babam bana bir tane 
RC motor almıştı, çalıştırmayı başarmıştım.

Alp de usulca konuştu:

— Uçak iskeletini ben yapabilirim. Dengede dur-
ması için ağırlık noktalarını ayarlamak lazım.

Grup canlanmıştı. Herkes ne yapabileceğini söy-
lüyor, katkı vermek istiyordu. O günün sonunda her-
kesin görevi belli olmuştu.
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• Mert: Koordinatör
• Zeynep: Teknik lider ve çizim sorumlusu
• Efe: Elektronik sistemler
• Alp: İskelet ve tasarım
• Diğerleri: Yardımcı ekip

Hafta sonu Zeynep ve Mert, köyün kırtasiyesin-
den malzeme toplamaya çalıştı.

Mert’in babası ilk başta anlam veremedi:

— Uçak mı yapacaksınız siz?

— Evet, baba. Küçük ama havalanan bir model.

— Hımmm… bakalım. Yalnız havalanmazsa mora-
lin bozulmasın ha!

Ama annesi destekledi:

— Hayal kurmak kötü mü? Hem ne güzel uğraş. 
Bilgisayar başında oturmaktan iyidir.

Zeynep’in ailesi daha önce şehirde yaşamıştı, on-
lar destek konusunda daha açıktı. Babası, “Bak, ya-
pacağınız işe ben bir de lehim seti alayım.” diyerek 
yardım etti.

O hafta çocuklar okulun boş bir sınıfını mini atöl-
yeye dönüştürdüler. Masalarda kalemler, çizimler, 
tahta şablonlar, küçük piller ve bolca tutkalla ilk mo-
del ortaya çıkmaya başlamıştı.

Mert, okulun arka bahçesinde gökyüzüne baktı. 
Gökyüzü hâlâ yüksekti. Ama artık ulaşılmaz değildi.


