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Ömer Seyfettin

Hikâyeci, 1884 yılında Gönen’de doğdu. Harbiye 
Mektebi’ni bitirdi (1903). Anadolu ve Rumeli’de subay 
olarak çalıştı (1906-1908). Sonra Selânik ordu merke-
zinde görev yaptı. “Hareket Ordusu” ile İstanbul’a geldi 
(1909). 1911’de ordudan ayrıldı ve İstanbul’a yerleşti. 
Balkan Savaşı çıkınca tekrar orduya alındı. Yanya kuşat-
masında Yunanlılara esir düştü. On ay esaretten sonra 
kurtularak İstanbul’a geldi. 1974’te ikinci defa ordudan 
ayrıldı. Kabataş Sultanisinde ve İstanbul Erkek Muallim 
Mektebi’nde öğretmenlik yaptı. Ölümüne kadar öğret-
menlik mesleğini sürdüren Ömer Seyfettin,1920 yılında 
şeker hastalığından İstanbul’da öldü.

Ara sıra şiir yazan Ömer Seyfettin, hikâyeleriyle ün 
kazandı. Genç Kalemler, Yeni Mecmua, Şair, Büyük 
Mecmua gibi dergilerde yayımladığı hikâyelerinde ayrı 
bir dile, milli uyanış, Türk toplumunun özünü oluşturan 
yerli ve gelenekçi unsurlar, tasvirden çok olaya ve ola-



yı doğuran ilkelere önem verdi. Ağır, ağdalı, Arapça ve 
Farsça terkiplerle yüklü katışık dile karşı “Yeni Lisan” 
fikrinin tarafları oldu. Halkın konuştuğu bir dille ya-
zılması gerektiğini savundu.Sade bir Türkçe kullandı. 
Ziya Gökalp ve Ali Canip Yöntem ile Millî Edebiyatı’n 
öncülüğünü yaptı. 

Türk edebiyatında hikâye türünün yerleşmesini sağ-
ladı.Hikâye ve romanlarda gerçekleri olduğu gibi işle-
mek, olayları göründüğü gibi göstermek amacını güttü. 
Hikâyelerde halk deyimlerine, fıkra ve masallarına geniş 
yer ayırdı. Hikâyelerinin konularını çocukluk ve askerî 
hatıralarından, halkın inançlarından, tarihî olaylardan, 
halk törelerinden, günlük hayattan, efsanelerden, halk 
fıkralarından ve toplumun bozuk düzeninden seçti. Sos-
yal ve siyasî hayatı yansıtmaya çalıştı. Hikâyelerinden 
toplumun her kesiminden tipler yer aldı. Marazî tiplere, 
süslü ve renkli tasvirlere itibar etmedi. Genellikle tarih ve 
toplum konularını işlediği hikâyelerinde düşünceye ağır-
lık verdi, kimi hikâyelerinde ise duygusallığı öne geçirdi.
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ÖNSÖZ

Bu kitaptaki hikâyeler,tarihi olayları konu almıştır. 
Ömer Seyfettin’in bu hikâyeleri, “Eski Kahraman-
lar” genel başlığı altında yazmıştır. Hikâyeleri kaleme 
alırken, savaşın ülkede oluşturduğu kötümser havayı 
gidermeyi, halkın kahramanlık duygularını uyandır-
mayı, halka umut vermeyi, insanlardaki yurt sevgisini 
kuvvetlendirmeyi amaç edinmiştir.

 





FORSA

Akdeniz’in nihayetsiz ufuklarına bakan küçük 
tepe, minibir çiçek ormanı gibiydi. İnce, uzun dallı 
badem ağaçlarının alaca gölgeleri sahile inen keçi yo-
luna düşüyor; ilkbaharın tatlı rüzgârıyla sarhoş olan 
martılar, çılgın naralarla havayı çınlatıyorlardı. 

Badem bahçesinin yanı geniş bir bağdı. Beyaz taş-
lardan yapılmış kısa bir duvarın ötesindeki zeytinlik, 
tavadiye kadar iniyordu. Bağın ortasındaki viran ku-
lübenin kapısız girişinden bir ihtiyar çıktı. Saçı, sakalı 
bembeyazdı. Elleri, ayakları titriyordu. Kamburunu 
düzeltmek istiyormuş gibi gerindi. Gök kadar sakin 
duran denize baktı, baktı:

“Hayırdır inşallah!” dedi.
Duvarın dibindeki taş yığınlarına çöktü. Başını iki 

ellerinin arasına aldı. Sırtında yırtık bir çuval vardı. 
Çıplak ayakları topraktan yoğrulmuş sanılacaktı. Za-
yıf kolları kirli tunç rengindeydi. 
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Tekrar başını kaldırdı. Gökle denizin birleştiği du-
mandan çizgiye dikkatle baktı. Fakat görünürde bir 
şey yoktu.

Bu, her gece uykusunda kendini kurtarmak için 
birçok gemilerin pupa yelken geldiğini gören zavallı 
eski bir Türk forsasıydı. 

Esir olalı kırk seneden ziyade geçmişti. Otuz ya-
şında dinç, levent, kuvvetli bir kahramanken Malta 
korsanlarının eline düşmüştü. Yirmi sene onların ka-
dırgalarında kürek çekti. Yirmi sene, iki zincirle aya-
ğından rutubetli bir geminin dibine bağlanmış yaşa-
dı. Yirmi senenin yazları, kışları, rüzgârları, fırtınaları, 
güneşleri onun granit vücudunu eritemedi. Zincirle-
ri küflendi, çürüdü, kırıldı. Yirmi sene içinde birkaç 
defa halkalarını, çivilerini değiştirdiler. Fakat onun 
çelikten daha sert, adaleli bacaklarına bir şey olmadı. 
Yalnız abdest alamadığı için üzülürdü. 

Daima güneşin doğduğu tarafı soluna alır, gözle-
rini kıbleye çevirir; beş vaktini gizli gizli, işaretle eda 
ederdi. Elli yaşına gelince korsanlar onu, “Artık iyi 
kürek çekemez!” diye çıkarıp bir adada satmışlardı. 
Efendisi bir çiftçiydi. On sene kuru ekmekle onun ya-
nında çalıştı. Allah’a çok şükrediyordu. Çünkü artık 
bacaklarından mıhlı değildi. Abdest alabiliyor, tam 
kıblenin karşısına geçiyor, unutmadığı ayetlerle na-
maz kılıyor, dua edebiliyordu.
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Bütün ümidi memleketine, Edremit’e kavuşmak-
tı. Otuz sene içinde hiç bir an ümidini kesmedi. “Öl-
dükten sonra dirileceğime nasıl inanıyorsam, elli yıl 
esirlikten sonra da memleketime kavuşacağıma öyle 
inanırım!” derdi. En şanlı, en meşhur Türk gemici-
lerindendi. Daha yirmi yaşındayken Tarık Boğazı’nı 
geçmiş; poyraza doğru haftalarca, aylarca kenar, kıyı 
görmeden gitmiş; rast geldiği ücra adalardan vergi al-
mış, irili ufaklı donanmaları tek başına hafif gemisiyle 
berbat etmişti. O zamanlar Türkeli’nde namı dillere 
destandı. Padişah bile kendisini saraya çağırtmış, ma-
ceralarını dinlemişti. Çünkü Hızır’ın gittiği diyarları 
dolaşmıştı. Öyle denizlere gitmişti ki, üzerinde dağ-
lardan, adalardan büyük buz parçaları yüzüyordu. 
Oralar tamamıyla başka bir cihandı. Altı ay gündüz, 
altı ay gece olurdu! Karısını, işte bu senesi bir büyük 
günle, bir büyük geceden ibaret olan başka cihandan 
almıştı. Gemisi altın, gümüş, inci, elmas, esir dolu va-
tana dönerken deniz ortasında evlenmiş; oğlu Turgut, 
Çanakkale önlerinde doğmuştu. Şimdi kırk beş yaşın-
daolmalıydı. Acaba yaşıyor muydu? Hayâlini unuttu-
ğu karısı acaba hâlâ sağ mıydı? Kırk senedir, taht yeri 
İstanbul’un minareli ufku hayâlinden hiç silinmemiş-
ti. “Bir gemim olsa gözümü kapar, Kabataş’ın önüne 
demir atarım.” diye düşünüyordu. Altmış yaşını geç-
tikten sonra efendisi, onu sözde azat etti. Bu serbest 
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bırakmak değil, sokağa, açlığa, perişanlığa atmaktı. 
İhtiyar esir, bu viran bağın içindeki harap kulübeyi 
buldu. İçine girdi. Kimse bir şey demedi. Ara sıra ka-
sabaya iniyor, onun bunun verdiği ekmek parçalarını 
toplayıp kulübesine dönüyordu. On sene daha geçti. 
Artık hiç kuvveti kalmamıştı. Hem bağ sahibi de artık 
kendisini istemiyordu. Nereye gidecekti?

Fakat işte, eskiden beri gördüğü rüyaları yine gör-
meye başlamıştı. Kırk senelik bir rüya... Türklerin, 
Türk gemilerinin gelişi...

Gözlerini kuru elleriyle iyice ovdu. Denizin gökle 
birleştiği yere baktı. Evet, mutlaka geleceklerdi. Buna 
o kadar emindi ki... “Kırk senedir görülen bir rüya ya-
lan olmaz!” diyordu. Kulübe duvarının dibine uzandı. 
Yavaş yavaş gözlerini kapadı. İlkbahar bir ümit tufanı 
gibi her tarafı parlatıyordu. Martıların, “Geliyorlar, 
geliyorlar, seni kurtarmaya geliyorlar!” gibi işittiği 
tatlı seslerini dinleye dinleye daldı. Duvar taşlarının 
arkasından çıkan kertenkeleler üzerinde geziniyorlar, 
çuvaldan elbiselerin içine kaçıyorlar; gür, beyaz saka-
lının üstünde oynaşıyorlardı. İhtiyar esir, rüyasında 
ağır bir Türk donanmasının limana girdiğini görü-
yordu. Kasabaya giden yola birkaç bölük zabit çıkar-
mışlardı. Al bayrağı uzaktan tanıdı. Yatanlar, kalkanlar 
güneşin aksiyle parlıyordu:
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“Bizimkiler! Bizimkiler!” diye bağırarak uyandı.
Doğruldu. Üstündeki kertenkeleler kaçıştılar. Li-

mana baktı. Hakikaten kalenin karşısına bir donanma 
gelmişti. Kadırgaların, yelkenlerin, küreklerin biçimi-
ne dikkat etti, şaşırdı, gözlerini açtı. Kalbi hızla çarp-
maya başladı. Ellerini göğsüne koydu. Bunlar Türk 
gemileriydi. Kenara yanaşıyorlardı. Gözlerine inana-
madı. “Acaba rüyam devam mı ediyor?” şüphesine 
düştü. Fakat uyanıkken rüya görülür müydü? Kanaat 
getirmek için elini ısırdı. Yerden sivri bir taş parçası 
aldı, alnına vurdu. Evet, işte hissediyordu; uyanıktı, 
gördüğü rüya değildi. O uyurken, donanma burnun 
arkasından birdenbire meydana çıkmış olacaktı. Se-
vincinden, hayretinden dizlerinin bağı çözüldü. He-
men diz çöktü. Kenara çıkan bölükler, ellerinde al 
bayrak, kalenin etrafına doğru ilerliyorlardı. Kırk se-
nelik bir beklemenin son azmiyle davrandı. Birden 
kemikleri çatırdadı. Badem ağaçlarının çiçekli gölge-
leriyle örtülen yoldan yürüdü. Kenara doğru koştu, 
koştu. Karaya çıkan zabitler, aksakallı bir ihtiyarın 
kendilerine doğru koştuğunu görünce;

“Dur!” diye bağırdılar. 
İhtiyar durmadı, bağırdı:
Ben Türk’üm oğullar, ben Türk’üm!”
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Zabitler onun yaklaşmasını beklediler. İhtiyar, 
Türklerin yanına yaklaşınca önüne geleni tutup öp-
meye başladı. Gözlerinden yaşlar akıyordu. Hâline 
bakanların hepsi etkilenmişti. Biraz heyecanı yatışın-
ca ona sordular:

“Kaç yıldır esirsin?”
“Kırk!”
“Nerelisin?”
“Edremitli.”
“Adın ne?”
“Kara Memiş.”
“Kaptan mıydın?”
“Evet...”
İhtiyarın etrafındaki zabitler birbirine karıştı. Bir 

çığlıktır koptu. “Beye haber veriniz. Beye haber veri-
niz.” diye bağrışıyorlardı. İhtiyarın kollarına girdiler. 
Kuş gibi deniz kenarına uçurdular. Bir sandala koy-
dular. Büyük bir kadırgaya çıkardılar. Zabitiniçinde 
onun menkıbelerini bilmeyen, şöhretini duymayan 
yoktu. Biraz güvertede durdu. Sevinçten kırk senedir 
hasret kaldığı yurttaşlarını görmekten şaşırmış, aptal-
laşmıştı. Ayağına bir çarık geçirdiler. Sırtına bir kaftan 
attılar. Başına bir kavuk koydular:

“Haydi, beyin yayına!” dediler.




