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Ayse Nur MENEKSE

Aceleyle soylenmis ciimlelerle degil birikmis, hatiras: olan ve
yerini bulmug kelimelerin i¢cinden konusur. Onun diinyasinda yaz-
mak, anlatmak i¢in degil; anlami korumak igin segilmis bir yoldur.
Hayal diinyasina kendi gergekleriyle hicret eder. S6ziin hafifledigi,
anlamin huzla tiketildigi bir cagda; yazmak, Ayse Nur Menekse igin
bir tercih degil, bir sorumluluktur. $iir, hikaye, deneme, biyografi
ve diisiince metinleri insan1 anlamin esiginde tutmak igin vardur.
Ciinkii s6z, emanettir.

Disiinmeye, hatirlamaya ve yiizlesmeye gagiran yazilar1 yarin-
lara agilan bir kapidir. Siirleriyle kendisiyle bas basa kaldig1 durak-
larda soluklanur.

Emanete sahip ¢ikma ideali sivil toplum ¢alismalarina da y6n
verir. Yazi ile hayat arasina mesafe koymayan bir durus, sozii yal-
nizca kagitta birakmaz; sahaya tagir. Genglerle, kadinlarla, egitim ve
kaltir alaninda yiiritiilen ¢alismalari, metinlerde savunulan deger-
lerin hayattaki karsiligidir. Sivil toplum faaliyetleri sorumluluk bi-
lincinin dogal bir uzantisidir. S6ylenenle yapilan arasindaki mesafe
ne kadar kisalirsa, s6z o kadar sahici hale gelir onun igin.

Kiiltiir ve sanat ¢aligmalar1 onun yiiriiytisiiniin estetik dilidir.
Geleneksel sanatlara olan ilgisi ile iistlendigi sergi calismalari, gele-
neksel sanatlarin mirasgis1 olan sanatgilar i¢in diizenledigi sayg: ge-
celeri gelenegin yalnizca korunacak bir miras degil; bugiinii terbiye
eden bir 6l¢ii oldugunu hatirlatir. Kelimelerin sustugu yerde renk-
ler, desenler konusmaya baslar. Bakanliklar ve cesitli kurumlarla
ytriitiilen projeler, kiiltiirel mirasa sahip ¢ikma kaygisiyla beslenir.
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ONSOZ

Diiniim, bugiiniim ve yarnlarimin mimari olan kiy-
metli annem ve babama hiirmet ve sevgiyle.

Yazmak esaretten kurtulmaktir. Biriken hatiralarla diinti unutma-
maya kendini adamaktir benim igin. Kalemle kelam etmek ¢ogu za-
man kendine pencereler aralamaktir. En sadik olana, en vefali olana
i¢c dokistiir.

Bizi Siireyya'ya Yaklagtirmadilar kitaba sitemlerin, yorgunluklarin,
vefasizligin kiyilarindayken nefes aldigim ve tutundugum hayata dair
yazilardan olusuyor. Herkesin kendini gordugii aynalar: vardir elbet.
I¢ini daraltan anlar. Ben kelimelerin sirli diinyasinda olmaktan hep
mutlu oldum. Sirtindan hancerini indirmeyenlere inat kelimelerin ya-
renligi her daim yiiceltti beni. Bazen bir durus, bazen bir bakis, bazen
de bir iglenis oldu okuyacaginiz denemeler. Her biri kendi yankisini
arad sizin yankinizla bulusmay1 umarak. Igimdeki korkularin, sus-
kunluklarin, aligkanliklarin zincirini kirma tegebbisidir Sireyya'y
arayisim. Gegmise yaslanirken gelecege uzanan, kendine yer bulmaya
calisan, ertelediklerime davetiye ¢ikaran bir ¢agr oldu.

Yarim birakilmig ciimlelerin ve suskunlukla 6rillmis yillarin izini
stirerken, gérmedigimiz gergeklerin yankisidir bu satirlar. Kendimize
koydugumuz mesafeleri asmanin, iyi niyetle bagladigimiz yolculugu-
muzun Fatiha’sidir.

Geg kalinan yolculuklarin, bitmeyen arayislarin, kirilan cesareti-
min yerini kalbimi tutusturan cimlelere biraktim. Ki her sozciik bir
tir diriligtir benim i¢in.

Siireyya ulagtigimiz yerdedir.
Yiiregimizin sevgiyle attig1 yerde.
AYSE NUR MENEKSE
Aralik, 2025
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"Kalbimizin dimyadan biiyiik oldugunu
anlat yalnizlara, cesareti kirilanlara, gozii

yash olanlara...”
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GONUL ATLASIMDAKI NOKTALAR

MEMLEKETIMIN GOZLERINDEN
BAKIYORUM YARINA

Durma, yak biitiin 1giklar...

Yak ki karanliklar ¢6zilstin. Giinese selam duranlara
anlat 6nce samimiyeti... Kalbimizin diinyadan biyiik ol-
dugunu anlat yalnizlara, cesareti kirilanlara, gozii yash
olanlara...

Durma, sikica tut ellerini insanligin...

Tut ki, zayiflar gii¢ alsin senden. Siginagi sen ol garip ve
mubhtaglarin. Merhamet yiikli ytireginle sar yaralari. Sarki,
kanamasin bir daha en giizel diisler. G6zyasiyla 1slanmasin
en giizel giiliisler. Senin oldugun yerdedir 6zgiirliik, kalbi-
nin insanhk i¢in attig1 yerde...

Durma, seni bekler muhtaglar...

Birlige davettir bakiglarin; dirlige davettir haykiriglarin.
Seni bekler igleri titreyen ¢ocuklar, seni bekler umudunu
agkina katik yapanlar...

Adalet i¢in, kardeslik i¢in ve dostluk i¢in butiin yiirek-
lerin bir olup attig1 yerdir Tiirkiye. Birlikte yasamanin giice
gii¢ kattigina inanilan yerdir; samimiyetin elden birakilma-
dig1 cografyanin adidir Tirkiye. Yarinlarini bulmak iste-
yenlerin siginagidir. Bir bayragin altinda hayata tutunanlar,
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yagmalanan mekanlarini seninle giilistana ¢evirir. Glinlerin
icinde giil agar ansizin. O gl ki, umudunu kaybeden goz-
lere fer olur.

Diinyanin gozii iistiimiizde olsa da, goz goze geliriz
sevdiklerimizle... Goziimiiziin gordigi ile gonlimiizin
segtikleridir elini tuttuklarimiz. Bir yani aglarken diger yan
ile giillimsemeye calisan yiizlerde arariz kaybettiklerimizi.
Cilelerin iginde biiyiiyen ¢ocuklar i¢in ezber bozariz. Ha-
zir1z savagtan barisa, sefaletten berekete, darliktan rahmete
yol agmaya... Hiiziin cografyalarindaki siyah bulutlar1 goniil
nefesimizle dagitmaya diinden raziyiz.

Biitiin zaferleri avuglarinin arasina al. Korkmay: degil,
ayakta durmay1 6gret tiim mazlumlara... Mahzun bakgla-
riyla gozleri uzaklara dalanlara yeniden giinesin dogacagini
anlat. Killerinden dirilen anka kugunu anlat en bagindan.

Bugiin bir arada olmanin, nefreti bir kenara atmanin,
omuz omuza vermenin giiniidiir. Magdura nefes, mazlu-
ma ses olma giintidiir. Bugiin, zafer miijdesiyle meydanlara
kosma giiniidiir.

Durma!

Yiiriinecek yolun, anlatilacak hikayelerin varken ve diin-
yanin gozi senin iistindeyken, gz goze geldigin sevenleri-
nin hatirina sakin durma!



YASAMANIN OLMEKTEN ZOR OLDUGU
YER: GAZZE

Golgelerin 1s18a kiisttigii, aynalarin duvarlardan dastag,
basini sokacak ev bulamayanlarin sokak ortasinda 6liimle
kucaklastig1 yerdir Gazze. Caresizligin kol gezdigi, iimidini
kaybeden annelerin ac1 feryatlarinin gogsiimiizii deldigj,
yasamanin 6lmekten daha zor oldugu cografyanin adidur.

Her gece bir 6miirliik hikayenin bittigi, 6zgtirligiin bir
tirli gelmedigi, amansiz yanginlarin en ¢ok yiirekleri yak-
tig1 yerdir Gazze.

Annelerin en giizel ¢ocuklarini 6zgiirliik igin 6lstin diye
dogurdugu yerdir Gazze. Babalarin evlatlarini kendi elleriy-
le topragin koynuna emanet ettigi yerdir. Zalimlerin bom-
balariyla pargalanmig bedenleri toplayan babalarin, evlatla-
rin1 son defa bagirlarina bastig: yerdir.

Cocuklarin biiyiimesine izin verilmeyen yerin adidir
Gazze. Bir ¢ikolata yemesine tahammiil edilemeyen sahil-
de top oynayan veya yasitlar1 gibi giilmeyi hak eden ¢ocuk-
lara bomba yagdirilan yerdir.

Topragin kokiinden sokiilen ¢igekler gibi ezildi kokle-
rimiz. Hayalleri buyiitememenin derdiyle yandi bir daha

yureklerimiz. Yash bagini tagiyamayan annelere derman
olamadi ellerimiz ...

Annelerin kucaklar1 bos kaldi; bebeklerin begikleri
darmadagin.

Gazze'de ¢ocuklar neden biiytimez? Neden diinyanin
biitiin ¢ocuklar: gibi yasama hakkini siirdiiremez? Cocuk-
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larin giizel yiizine degen mermilerin hesabini neden kim-
se sormaz? Gazze'nin ¢ocuklarinin iistiine gokten neden
sadece yagmur yagmaz da ates yagar, mermi yagar, bomba
yagar? Demir maskesini takmis olanlar, en masum haliyle
delip gegerler ¢ocuklarin yarmlarini.

Gazze'de ¢ocuklar neden uzun hayaller kuramaz? Ne-
den diinyanin diger ¢ocuklar1 dondurma yerken, Gaz-
ze'nin gocuklar: ates gibi kursun yemek zorunda? Neden
onlarin cansiz bedenleri derin bir dondurucuda bekler?
Cunki 6lim, Gazze'nin ¢ocuklarina aniden gelir. Anneler
daha gocuklarinin yokluguna alisamadan 6liimiin kucagina
dustverir.

Gazze'de ¢ocuklar neden okula gidemez? Okul, ¢ocuk-
larin ders gordiikleri yer degildir orada. Gazze'de ¢ocuklar
hayat1 okulda 6grenmezler diger cocuklar gibi... Okul, ¢o-
cuklarin kendilerini giivende sandiklar1 halde 6liimle ku-
caklagtiklar1 yerdir.

Sehadet kol gezer Gazze'nin sokaklarinda. Atesi kesil-
mez hig zalimlerin. Diinyadaki vicdanlarin sesi ¢iksa da bu
pervasiz zalimlige kars1 plan kurucularin hig sesi ¢ikmaz.
Silahlarindan ofke kusar zalimler; kurduklar: tuzaklardan
olim sacarlar.

Ey giizel yiizli ¢ocuk, oyuncaklarini kim ¢ald: senin?
Agzindaki emzigini kim aldi? Annenden siit emerken, iis-
tiine bombalar1 kim yagdirdi? Babanin kopan uzuvlari ne-
rede, kardeslerin hangi enkazin altinda kald1?

Ozgiirliik mii? Onu Gazze'ye kanl elbise giydirenler
caldu

Oyle biiyiik hayalleri de yoktu Gazzeli gocuklarin. Hig
batmayacak bir giinese dogru yiiriiyen ¢ocuklar, gogii elle-
riyle oksuyorlardi. Oliim onlara yakigmasa da sehadet mus-
tusuna kavusmuslardi.
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