KAMURAN YAMACOBA
BU DUNYAYA AKDEMlR

KENDIN OLMAYA GELDIN 3

MUNAY Ki /)

Hayat



KAMURAN YAMACOBA
AKDEMIR 4

BU DUNYAYA
KENDIN OLMAYA GELDIN &

/ MUNAY Ki /) 1

Hayat



-

© 2022, Hayat Yayimcilik, iletisim, Yapim, Egitim Hizmetleri ve Tic. Ltd. Sti.

Ttm yaymn haklar1 anlagmali olarak Hayat Yayinlari'na aittir.

Kaynak gosterilerek alinti yapilabilir; izinsiz gogaltilamaz, basilamaz.

ISBN: 978-605-151-401-7
Sertifika No: 44968

\_

~

Hayat Yayinlar 1734
Edebiyat : 120
Kitabin Ad1 : Terapist - Munay Ki
Yazari : Kamuran Yamagoba Akdemir
Yayin Editori : Erol Sahnaci
Kapak ve Sayfa Tasarim  : Belkis Tungay
Baski Yeri & Tarihi : Istanbul, 2022
Baski & Cilt : BPC Matbaasi
Osmangazi Mahallesi,
Mehmet Deniz Kopuz Caddesi, No: 17
Esenyurt / Istanbul
Tel: 0212 549 53 83
Sertifika No: 48745
e )

Hayat Yayin Grubu

Molla Giirani Mahallesi, Oguzhan Caddesi No: 15 Kat: 3
Findikzade - Fatih / istanbul
Tel: 0212613 11 00 Gsm: 0530 290 99 78 Faks: 0212613 11 55
www.hayatyayinlari.com - e-posta: hayat@hayatyayinlari.com
(/hayatyayinlari @ /hayatyayinlari (©)/hayatyayinlari




KAMURAN YAMACOBA
BU DUNYAYA AKDEI R

KENDIN OLMAYA GELDIN

'-\* o

&P
o ‘“\ A,
7/ - b WO ,\1
MUNAY Ki

j%if

Hayat



Mutlu Ol




Beynindeki kotii sesi sustur! Stirekli
konusan, canini sikan, olmayan sey-
lere gercekmis gibi seni inandiran, gece-
leri uyutmayan, beyninin icinde bir sinek
gibi vizildayarak dolasan o kot sesi sus-

turdugun an “ART’ K M U TLU
OLACAKS' ”, sadece kendine

bunun icin izin ver. Munay Ki; seni donlis-
ttirecek sirli sifa yolunun adidr.
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“Kac kez 6ldiin bu hayatta ve kac kez
dogdun yeniden?

Hickirarak ¢coktiigtin, sirtindan
bicaklanarak oldiigtin oldu mu hig?

Bir canavar gibi bagirdin mi
canini yakanlara?

Kalbini parca parca kirdiklarinda,
her seyi suratlarina firlatabildin mi?

Sahi, kac kez kirdilar kalbini,
sayabildin mi?

Ne kadar yaygara kopardin
sana yanhs yaptiklarinda?

Acilarin nerede demlendi,
diinyaya sigabildin mi?”
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HANGI MAKYAJ KAYBEDER
GOZLERINDEKI
YORGUNLUGUN KEDERINI?

Wt an st




-Istanbul-
1 Eyliil 2020

“Biri ¢ikip sana 0yle bir sey soylesin ki, tiim dertlerini, sikin-
tilarini ve sorularini unut istersin. Biri sana oyle bir agiklama
yapsin ki, ihanetin acisini, yanan yiireginin alevini yok etsin
istersin. Biri sana dyle biiyiik bir iyilik yapsin ki, diinyada iyiler
de var diye sevinip havalara ug istersin.

Istersin ki; bir sabah uyandiginda o uzun zamandir bekledi-
gin mesaj gelmis olsun. Istersin ki; istemeyerek kiistiigiin o kigi
ile darginliklarin unutulsun bir son bulsun. Istersin ki; biri ¢ikip
“gel su isi yap sana tonlarca para verecegim, hayatin kurtulsun”
desin. Istersin ki; biri gelip seni cok ama ok sevsin. Istersin ki;
tiim hayallerin, yerinden kalkmadan bir telefonla gerceklessin.
Istersin ki; siirekli her sey yolunda gitsin.

Ugradigin haksizliklar1 unutmak istersin. Ask acisini yen-
mek, gidenlere iiziilmemek, karsilik beklemeden ¢ok sevilmek
istersin. Ben de rahat edeyim, diye ¢ok kez dilek dilersin. Her
dogum giintinde, her yildiz kaydiginda, her gokyiiziine bakti-
ginda aklhindan ok istedigin o dilek gecer. Imkani olsa bile im-
kansiz der bir zaman sonra duandan da vazgegersin.

Kendini anlatmaktan, anlasilmaya c¢alismaktan vazgeger-
sin. Cok ¢alisarak olmayacagina inanir eski performansinla ¢a-
lismaktan da vazgegersin. Sen ¢ok sevince ayni olgiide sevilme-
digini goriip sevmekten de vazgecersin. Deger vermeyle deger
goremedigini anlar, kiymet vermekten de vazgecersin.”
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Ay geceye kuruldugu, yildizlarin fener gibi yanip son-
diigi bir siyah gogiin altinda gidiyordu araci. Radyodaki spi-
ker, Yazar Azade Ay’a ait bir kitaptan “ISTERSIN” adli béliimii
okuyordu. Deva, nihayet Sishane’nin yolunu bulabilmisti. Son
giinlerde ¢ok sik kayboluyordu. Beyoglu Belediye binasinin
ontinden gecip otomobili kendi muhitine sokmayi basardi so-
nunda. Saat gece yarisiydi. Galata Universitesini de goriince
i¢i rahatladi, evinin sokagina yaklagmisti. Pera Palas Otelinin
ontinden gecip devam edecekken aracini durdurdu.

Aklindan, birkag giin dnceki parti gegti.

O giin herkes otelin balo salonunda yemeklerini yiyip lans-
manz dinliyorlardi. O ise ilk kez gelebildigi Pera Palasin gi-
zemli diinyasinda kaybolmustu. Altin yaldiz islemeli bordo
halilarin iizerinde gezerken kalbi duracak gibi hizli capi-
yordu. Parmaklari, asirlik saheser tablolarin cercevesine kor-
karak dokundugunda titriyordu. AtatiirK’iin elini koydugu
trabzanlara degmisti, sadece o da degil, Agatha Christie de
bu taslara basmisti. Diisiincesi dahi nefesini kesmisti ki bir
ses igitti.

“Hos geldiniz.”

Duydugu sesin sahibine dondii. Saglar1 arkasindan baglh
sarisin beyefendi, beyaz gomleginin iizerindeki sik yelegini
diizeltirken giiliimsedi. Tam bir centilmen oldugu her hdlin-
den belli oluyordu.

Deva, tarihin kokusuyla sarhos olmustu. Basini kaldirip
salonun o essiz tavanina bakarken basi dondii. Onun, otele
biiyiilii bir esere bakar gibi efsunlanmis gozlerle dalan hali,
beyefendinin dikkatinden kacmamasti.

“Sanki zamanda bir yolculuk Pera Palas...” diyebildi he-
yecanmni gizlemeden. Beyefendi onu anliyordu. Buraya gelen
cogu kisiye olurdu bu.

“Oyledir, peki size bir soru: Gegmise gitme sansimz ol-
saydi, hangi yila giderdiniz?”



Deva, ilk kez boyle bir soruyla karsilasmisti. Ah zarif be-
yefendi bu sorunun derinligini bilebilseydi eger, sormaktan
vazgegerdi.

“Yedi yasima..” demisti ¢ok diisiinmeden. “Hayatinin
icimde kalan en giizel zamanu...”

“Peki, degistirmek igcin mi, yeniden yasamak icin mi
giderdiniz?”

Bu soru, beyninin biitiin hiicrelerinde hizla yol almzs, ka-
fast allak bullak olmustu. Insan gecmise neden gitmek isterdi
ki? Cevabi uzun olsa da Deva kalbine sormaya korkarak ki-
saca yanitlamgti.

“Degistirmek i¢in,” dediginde, beyefendi ona giiliimseye-
rek bir anahtarlik uzatti. Pera Palas amblemli anahtarlig:
alip cantasina koyarken, bunun sihirli olabilecegine bile ina-
nabilirdi ama degildi.

O sirada arkasindan 1srarla ¢alan korna sesleriyle irkilen
Deva, nerede oldugunu hatirlayinca ana geri dondi. Telasla
araci ¢alistirip gaza basti ama frenle karistirdi. Bu gece kay-
bolup caddeden gegerken tam da burada duraksama sebebi,
adamin sordugu soruya héla yanit ariyor olmasindandi. Korna
sesleri artinca hizlanarak gaza basip yoluna devam etti.

Arabasini her zaman biraktig1 yere park ederken tedirgindi.
Ciliz yanan sokak lambasinin log golgesini saymazsa sokak
hayli karanlikti. Biitiin diikkanlar kapanmus, insanlar ¢oktan
evlerine gekilmisti. Cep telefonuna pes pese gelen mesaj sesle-
rini isitince hareketlerini ¢cabuklastirdi. Otomobilden inip ara-
cin kapilarini kilitledigi sirada ¢antasindan telefonunu ¢ikard.
Gelen mesajlara bakmaya basladi. Mesajlar Hareden geliyordu
ve ekranda acilan bu ciimleler simdi kalbinde baslayan dep-
remlerin ilk sarsintilariydi.

“Recep Istanbuldaymis Deva. Karsina ¢ikabilir. Gergi o seni
tanisa bile sen onu tanityamazsin zannediyorum ama yine de
cok dikkatli ol. Psikopat bir cani, ne kadar tehlikeli oldugunu
biliyorsun.”
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“Recep Istanbuldaymis Deva... Recep Istanbuldaymis Deva...
Recep Istanbuldaymis Deva...”

Sadece bag1 degil tiim diinya ayn1 anda doniiyordu sanki.

Kuzeni Hare tarafindan uyari olarak aldig1 bu mesajlar titre-
mesine sebep olunca park ettigi aracin aynasina tutundu. Hizli
hizli nefes alip verirken dislerini siktiginin farkinda degildi.
Kolunun tersi ile burnuna biriken yaslari silip tutundugu ay-
nay1 birakti.

Sirtin1 diklestirdi, aldig1 sik soluklar dilini damagini kurut-
mustu. Sakin olmaliydi. Kendini zorlayip bir iki adim atmustt
ki arkasinda bir ses isitti. Adimi1 sanki boslukta yarim kaldi,
hi¢ kipirtisiz duraksadi. Korktugunu belli etmemeliydi. Birkag
saniye diislintip giiclii olmaya karar verdi. Bagini ¢evirip 6énce
arkasina, sonra etrafina bakindi. Cop konteynirinin izerinde
iki kedi dolaniyordu. Hemen yaninda ¢opleri karistiran stii
bast yirtilmis perisan bir adam vardi. Etrafta bagka kimseler
goriinmiiyordu.

Aslinda bekliyor ve biliyordu, bir giin illaki donecekti ama
insan unutuyor ve bekledigi seylere de sasirabiliyordu. Nefes
alislar1 siklagti. Yavasca evinin kapisina dogru ilerledi. Kapi-
dan cansiz bir ceset gibi gecip asansore yiirtirken, karsidaki
apartman kapisinin ardina gizlenmis onu gozetleyen Recepten
habersizdi.

Evine ¢ikt1. Ayakkabilarini ¢ikarip ¢antasini vestiyerin iize-
rine birakti, kapiyr ayag ile ittirdi, tam kapanmayan kapiy1
fark etmeyip kapiy: kilitlemeyi de diisiinemedi. Isiklar1 yak-
madi. Karanlik koridordan ruh gibi gecip her zaman yaptig1
gibi kilere dogru yiiriidii. Deva, bir metrekare kadar kiigiik
olan, hiicreye benzeyen bos kilere girip kapiy1 kapatt1 ve koseye
¢okerek oturdu. Cekmeceye birakilan eski kirik bir kolye gibi
yanina birakt: gocuklugunu da usulca. Umutlarini, hayallerini,
sevinglerini, uhdelerini de yanina indirdi. Dizlerini kendine
gekip yiiziinii bacaklarina gomdii. Zehirli bir sarmagik gibi ak-
lina dolanan ge¢misi zihnini yine sarip sarmaladi. Bir zaman
sonra uyku gozlerini yakalayip onu diinyadan kag¢irdig: sirada,
“Allah’im, bana kollarini ag!” diye fisildadi. Kulaginda “Recep



[stanbuldaymis Deva..” sézleri yankilantyorken, bedeni karan-
lik kuyu gibi kilerde hapsolmus, ac1 ¢eken ruhu kendini sanci-
lar i¢inde ayn1 kabuslarin bosluguna tekrar tekrar birakmusti.
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Bir ¢ocugun korku dolu ¢igliklariyla sarsildi duvarlar. Giindiiz
karanlik, giindiiz kor, giindiiz agirlik oldu iizerinde. Gozlerine
karist1 yere sigrayan kanlar. Cocuk yalniz, cocuk savunmasiz, ¢o-
cuk giigsiiz... Haykirdi bir kadmn saglarini yolarak, ¢ekildi giines
glindiizii karartarak. Derin bir iz oldu demlendi yillarca gozle-
rinde bu kare, giizel baktigi her yeri kirletti yaslariyla sulayarak.

Sonra yillar gecti. Tohumu delen filiz gibi gomiildiigii top-
raktan basimi uzatti ¢ocuk giinese. Biiyiidiikce biiyiidii. Dallar:
uzadi, yapraklari ¢ikti, her sonbaharda dokiildii... Cocuk geng
kiz oldu, yillar, yollar, insanlar gordii ama degismedi o giin, bit-
medi o lanet agirlik... Sardi gelecegini ge¢misindeki karanlik. Her

gece kundakladi ruhunu, katliam dolu beynindeki o kilerden
sandik.

Birkag saat sonra irkilerek uyandiginda her yeri tutulmustu.
Kilerin kapisini agip ¢ikmuist1 ki kubbede hos bir seda duyuldu.
Giin, puslu gece mavisi bir 1s1kla heniiz aydinlaniyorken ezan
sesi egliginde yatak odasina gecti. Uzerindekileri ¢ikardi, pija-
masini giyindi ve buz gibi yatagina girip uyumaya orada de-

vam etti.
1]
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“Sen karanlik i¢inde degilsin, karanlik senin icinde...”
Bir giin sonra...

Isikli dev bir sahne... Kalabalik salon, coskulu orkestra...
Sahnenin ortasinda kuyruklu siyah elbisesiyle duran Soprano
ve i¢sel bir haykiris; operal

Deva, basin1 saga yaslamis sekilde, Sopranonun sesinden
Yal¢in Tura eserini dinliyorken kendinden geciyordu. Herkes
sevmezdi operay1 ama o i¢inde duyuyordu bu sesi; beyninde,
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kalbinde, ruhunun derinliklerinde. “Sevmek nedir yavrum, bi-
lir misin bu duyguyu?” diyordu Soprano sozlerinde...

Sanat¢1 sustugu anda alkiglar koptu. Solist egilip saygiyla
selam verdi dinleyicilerine. Deva da bir siire alkislamasinin
ardindan ayaklanip yiiriimeye bagladi. Insanlarin arasindan
siyrilip sanat merkezinden disari ¢iktiginda, yiiziine vuran ilik
hava ile az énce kapali alanda sikisan nefesi acildi. Istanbulda
glindiiziin son saatleriydi. Giines gerisinde kirmizi bir 151k ya-
yarak batmak i¢in final hazirliklarini yapiyordu.

Topuklu ayakkabisiyla tizerlerine bastigi kurumus yapraklar
her bastiginda ¢itirdayarak kiriliyordu. Bu seslerle biraz daha
ilerledikten sonra aracinin kapisini agti. Koltuga oturup ¢an-
tasini yan koltuga biraktiktan sonra anahtar1 kontaga takip ce-
virdi ve araci sirmeye basladi.

Bu sabah Hare ile Ortakoyde bulusmus, denizi izlerken
kahvalt1 yapmuis, sonrasinda hicbir sey yememisti. Aciktigini
yeni anlamigsti, bir an 6nce evine varabilmek i¢in kestirme bir
yola saptu.

Yogun trafigin arasinda evine varmak istedigi sirada bir
kafenin tabelas1 goziine ¢arpti. Biraz daha ilerlemisti ki aracin
vitesini geriye takt1 ve tekrar o kafeye gitmek icin geri dondi,
bildigi tek sey ¢ok a¢ olduguydu.

Deva, se¢iminin istikbal degistiren haritasinda dolastigini
bilmeden aracini kafeye stirdii. Bu doniis, kaderin doniis ¢iz-
gisinin tam {izeriydi. Bundan sonra yazilacaklar her adiminda,
her soziinde, her bakisinda, her davranisinda sakl: bir sird1 ¢6-
ziimlenene kadar. Insan bir seyi neden yaptigini vakti gelin-
ceye kadar kendisi de bilmezdi, neden geri déndiigiinii bilmi-
yordu Deva. Simdi sergileyecegi her hareketi, agzindan ¢ikacak
her kelimesi, giinii geldiginde hesabin1 soracakt1 kendisinden,

bilmiyordu. |
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Aracini uygun bir yere park edip ¢antasini alarak indi. Uze-
rinde “Kirlangi¢ Kafe” yazili tabelay1 okurken, duru su gibi
sesi nazik¢e mirildandi. Buraya ilk kez geliyordu. Birka¢ adim



atmist1 ki kapinin yaninda iki kedi gordi. Egilip sar1 kedinin
basini oksarken digeri kaginca dogruldu. Kapinin sol yaninda
duran adamin omzuna degmemek i¢in sakindi ama kapinin
sag yaninda duran agaca carpti 1skalayarak. “Pardon” deyip
kendini toparladi. Yesil gozlerine tebessiim dolan adam, sadece
kendisinin duyacagi bir sesle, “Deva..” dedi igeri yiiriiyen geng
kizin arkasindan, ama Deva, duymadi bu sesi.

Igeri girdi, kocaman agik kahverengi gozleri duvardaki yazi-
lar1 okurken, hemen gerisinde onu ilgiyle izleyen bir ¢ift yosun
yesili gozden habersizdi.

Arkasini doniip siparis vermek igin birileri var mi diye ba-
kindiginda, kasada duran siyah sacli ve top sakalli adama ilisti
gozleri. Adamin durdugu yone dogru egilip sordu. “Merhaba...
Meniiniizde neler var 6grenebilir miyim?”

Onun geldigini ancak fark edebilen geng adam, hesap yap-
t181 defterden basini kaldirip yiiziine bakarken, “Hos geldiniz.
Bakin orada menii var. Dilediginizi segebilirsiniz,” deyip elin-
deki kagitlar: defterin arasina koydu.

Eski berjerin yaninda ayakli bir menii tablosu duruyordu.
Listeye goz gezdirdigi sirada, “Ben mant1 alayim. Yalniz ¢ok
acim,” diye belirterek siparisini verdi.

“Hemen hazirlariz,” dedi geng adam. Deva, tekrar dondii.

“Inanmiyorum, Ecem Karakog,” dediginde, adam da kendisi
gibi sasirip giiliimsedi. “Evet, operadan anliyorsunuz. En sev-
digim sopranodur” Bagini saygiyla 6ne egip selamlad: tekrar.

Deva, etkilendigini gizleyerek o sirada ¢antasindan ¢ikar-
dig1 telefonu video ¢ekme ayarina getirip hevesle etrafi ¢ek-
meye basladi. Miizik ile birlesen ortamin atmosferi miithis
uyum i¢indeydi, bunu kagiramazdi. Kameray: usulca dondiir-
diigii sirada bagka bir adamin sesiyle irkildi. Kendisine sesle-
niliyordu. Kaslarini ¢atarak basini sesin geldigi yone dogru ¢e-
virdi. Adama baktiginda kocaman agik kahverengi gozleri bir
cift yosun vyesili goz ile garpisti; kaza yapar gibi... Kendisinden
yasca biiyiik ve oldukea da ¢irkin goriiniimlii bu adam, sakince
ve nazik bir dille tekrar etti az dnce sdyledigi seyi.
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“Liitfen, beni ¢ekmeyin!”

Cekim yaptig1 telefonu asag1 indirdi. “Pardon da neden sizi
gekeyim?” diye sorarken gerilmisti. Adam onun anlamsiz fev-
rilikte kizisina mana veremese de bozmadi kibarligini.

“Yani doniip dolasip bana dogru geliyordunuz, ¢ekmeyin
dedim ben de. Koétii bir sey yok.”

“Ben bu videoyu Instagram sayfama koymak i¢in ¢ekiyo-
rum. Séyler misiniz, tanimadigim birini neden ¢ekip sayfama
koyayim?”

“Peki”

Yesil gozlerini kendi ayak uglarina ¢evirdi ve Devanin 6niin-
den usulca gegcip ilerideki masaya sakince oturdu.

Deva, telefonunu ¢antasina geri koydu ve kendisi de ada-
min birkag adim 6tesindeki masaya gecip mantisini beklemeye
basladi. Bozmus muydu yoksa bozulmus muydu anlayamadi
ama kagamakga gozleri adami stizmeye devam etti. Cok siikiir,
adam artik kendisine bakmiyordu. Ne zannediyordu ki ken-
disini, Brad Pitt falan mi? Ustelik hi¢ haline bakmadan; itici,
¢irkin ve kiliksiz goriiniiyordu. Rahatligin da bu kadar: faz-
laydi. Salinarak agir agir yiirtiyordu. Mavi kareli bir gomlek
vardi iizerinde. Kivircik sagliyds, top sakali hafif¢ce uzundu. Yii-
ziinde onu farkli kilan tek sey, 1s11dayan yosun yesili gozleriydi.
Kirk yil gegse, degil bu adamin fotografini Instagram sayfasina
koymak, ona selamini bile vermezdi. Tiksinerek bakmay siir-
diirdd. Bir giin bu adamin seline korkiitiik kapilip gitmek iste-
yecegini kalbi nereden bilebilirdi? Biiyiik konugmak insanin en
biiyiik gafletiydi halbuki. Dilin ecri hesapsiz degildi.

[grenir gibi bakmay siirdiiriince, incelendiginin farkinda
olan adam sonunda dayanamayip basini gevirerek tekrar De-
vaya bakti. “Ne oldu” der gibi hafif bir hareketle kafasini sal-
layinca, Deva burnunu diklestirdi. Adama 6ldiirecek gibi bak-
maktan vazgecip yoniinii degistirdi sandalyesinin. Adamsa
onun bu ¢ocuksu héllerine sadece giiliimsedi.

On bes dakika kadar zaman ge¢misti ki karsidan hafif ki-
lolu bir kiz, yliziindeki gamzelerini ortaya ¢ikarmis bir halde,



elinde kocaman bir manti tabagiyla geldi. Yemegi masaya na-
zikge birakip Deva’nin kulagina egilerek sessizce konustu.

“Hanimefendi, bluzunuzun arkasindaki diigmelerden bazi-
lar1 agilmag. Izniniz olursa ilikleyeyim?”

“Gergekten mi? Liitfen, ¢cok tesekkiir ederim.”

Kiz, nazikge arkasina gecip diigmeleri 6nde degil de sirtinda
olan bluzunu tek tek ilikledi ve ardindan tekrar kafenin mut-
fagina dogru yiiriidii. Deva, dniinde duran mant: tabagina sa-
sirarak bakti. Servis tabag: tepsi kadardi. Hepsini tek bagina
bitirmesi imkansizdi ama aghiginin gafletiyle yiyebilecegini
zannetti. Ancak daha tabagin yarisina geldiginde karni fazla-
styla doymustu bile. Saatine bakti, havanin iyice kararmasina
az kalmist1. Buralar1 bilmiyordu ve bildigi tek sey kayboldugu
i¢in bu kafeye geldigiydi. Daha evinin yolunu bulmas: gereki-
yordu ama biraz daha oturabilirdi. Az 6nce mant1 sdyledigi top
sakalli adamin oldugu tarafa bakarak elini kaldirdu.

“Ben sade bir Tiirk kahvesi rica edebilir miyim acaba?”
“Tabii ki, hemen?”

Deva, diger masada onu izleyen yesil gozler tarafindan kis-
kaca alindiginin farkinda degildi. Adam, bir elinde tuttugu
telefonuna bir de geng kiza ilgiyle bakiyordu. Adamin telefo-
nunda dikkatle baktig1 seyin kendisinin birkag y1l 6nce ¢ekil-
mis fotografi oldugunu bilmiyordu Deva. Adam, ekranda yii-
ziiniin her santimini inceledigi fotografini kapatirken, “Munay
Ki..” dedi usul bir tonda, telefonunu cebine koydu.

Izlendigi hissi i¢ine dogunca elinde olmadan bagini yine
adama cevirdi. Siparis verdigi top sakalli adam da gelip onun
yanina oturmustu, kisa siire fisildagarak bir seyler konustular.
Top sakalli adam geri kalkt1.

Karsisindaki dar ve karanlik koridorun ucunda biiyiik siyah
bir kap1 goriiniiyordu. Bu kadar ferah bir yerin boyle derin bir
karanlig1 olmasina sasird: ve daha dikkatli baktiginda trkiip
basini ¢evirdi. Kapinin arkasinda nasil bir karanlik diinya sak-
landig1 sorusu aklindan uzaklaginca kendi héline sasirdi. Her
sey cok ilgingti, sanki buraya daha 6nceden gelmis gibi bir his
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uyand: i¢inde. Hatta bu karanlik kapiy1 da daha 6nceden gor-
miistll sanki... Biitiin bu an1 da daha 6nce yasamis gibi garip
hissetti kendini, zaman zaman oluyordu boyle dejavular. Yesil
gozlii adama bakti, onu da taniyor gibiydi. Daha 6nce karsilas-
mis olma ihtimalleri ne kadard1 bilmiyordu ama sanki bundan
fazlasiydi. Onunla dogmus bityimiis kadar yakin gelen bir ta-
nidiklik hissiydi bu. Bazen oluyordu boyle. Uzerinde durma-
maliydi zira esrarengiz dejavular1 yasamayan yoktu.

Bes dakika kadar zaman ge¢misti ki kahvesi hos bir su-
numla 6niine geldi. Kahvenin yaninda kristal bardakta i¢i buz
kiipleriyle dolu su da vardi. Daha dikkatli baktiginda bunun
buz pargaciklar1 olmadigini anlayinca, tepsiyi getiren adama
dudaklarini anlamaz bir ifadeyle stizerek sordu.

“Bu suyun i¢inde ne var? Buz degil, tuhaf..”
“Aloe vera bitkisi... I¢in, iyi gelir”

Tesekkiir edip kahvesinden bir yudum aldi. Etrafi incele-
meye devam ettigi sirada, adam bu kez elinde bir tabak ile ye-
niden goriindii. Beyaz porselen tabaga balli mor bir incir ve
etrafina siyah {iztim taneleri 6zenle konulmustu.

“Ikramimizdir,” dedi masaya birakip tebessiim ederken.

“Gerek yoktu,” dedi Deva ve agzina ¢oktan bir {iziim tane-
sini atmist1 bile. Kahvesini bitirip arkasina yaslandig: sirada,
diger masada oturan yesil gozlii adam bir seye kizmis gibi ba-
sin1 iki yana sallayarak ayaga kalkt1.

“Dogukan, ben digardayim,” dedi yine agir agir yiiriirken.
Yiiziiniin ifadesi ¢ok ciddiydi.

Belli ki bu adam buranin miisterisi degildi ama ¢alisana da
benzemiyordu, patron olabilirdi. Masadaki ikramdan birkag
atigtirdiktan hemen sonra hesab1 6demek icin Deva da ayak-
land1. Kasaya paray1 6deyip disar1 ¢iktiginda, yesil gozlii ada-
min bir eli cebinde, diger eliyle de kafenin kapisinin hemen
yaninda duran agaci oksadigini goérdii. Tam yanindan gegip
gidecekti ki isittigi sesi duyup duraksadi.

“Bana mi1 dediniz?”



“Evet. Daha 6nce hi¢ gordiintiz mi?”
“Neyi?”
“Bu kadar biiytik bir aloe veray1?”

Deva, gerileyip adamin yaninda durdugu kendi boyundaki
bitkiye umursamaz gozlerle bakti. Ancak gozleri bunun koca-
man bir aloe vera agaci oldugunu kesfedince ifadelerinde sas-
kinlik belirdi.

“Yani benim evimde de var, ¢ok gordiim ama bu inanilmaz.
Bu kadar biiytiyebiliyor muymus? Bilmiyordum.”

Once hayretle adama ve sonra agaca evirdi o koca gozlerini.
“Ben de izlerken 6grendim. Biiyliyormus.”

“Gergekten ¢ok ilging”

Deva, hayretle agaca bakarken aslinda telefonunu ¢ikartip

fotografini ¢ekmek istedi ama adamdan utanip bunu yapa-
madi. Tam yeniden ilerleyecekti ki ayn1 ses sakince devam etti.

“Bu da igde agac1. Eminim ¢ok kez gormiigstintizdiir”

“Onu biliyorum,” deyince adamin dudaklar1 tebessiimle
kivrildi.

“Biliyorum kelimesi ¢ok tehlikeli bir kelimedir. Siz ‘biliyo-
rum’ dediginiz anda beyin, tamam o bunu biliyor deyip bilgi
akigini keser, konuyu kapatir yani. Ancak, ‘bilmiyorum’ dedi-
ginizde gelisim devam eder”

“lyi de biliyorum ama... Beynim konuyu kapatsin izin verir-
seniz,” dedi alay eder gibi.

Sakinligini korumaya ¢alisarak basini ¢evirip omzunun iize-
rinden agaca bakt: tekrar. Hi¢ sohbet havasinda degildi oysaki.
Gokytizii neredeyse kararmisti, gitmesi gerekti. Sonra adamin
gosterdigi biraz ilerideki agaca cevirdi gozlerini. Uzeri meyve
doluydu. Bu ilgisini ¢ekince tekrar doniip basini kaldirdi, goz-
lerini agacin dallarinda gezdirirken sordu.

“Igde agac1 meyve veriyor mu, hayret bunu da ilk kez go-
rityorum. Cigeklerinin kokusunu ¢ok severim ama meyve
verdigini..” deyip sustu, bilmiyordum diyemedi. Basini
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giliimseyerek ve utangag bir ifadeyle yere egince adam da ayni
giiler yiizli ifadelerle karsilik verdi. Az 6nce iddia ettigi “bili-
yorum-bilmiyorum” olayini ima ile yiiziine vurmak istemedi.
Deva, zaten alacagi mesaji kendisi almigti. Insanin ne kadar
biliyorum dese de bilmedigi seyler hep vardi. Samimi bir hare-
ketle dalindan olgunlagmis bir tane koparip uzatti.

“Buyurun, deneyin.”

Uzatilan meyveyi alip 1sirdig1 anda hizla yere geri tiikiirdii.
Onun bu haline hayretler icinde bakan adam dayanamadi.

“Ne oldu, tad1 buruktur biraz.”

“Sevmedim,” dedi hala tikirir gibi.

Deva, adamin yiiziine bakarken sol kasindaki dikis izleri
goziine garpti. Sol goziiniin lizerinde kaginin tam altinda de-
lik delik izler vardi. Merak etti ama soramadi. Gidecekti ki
geri dondii. “Siz, bu kafede mi galisiyorsunuz? Sahibi misiniz
yoksa?” Onun bu sorusuyla adamin dikis izi tasiyan kaslari

catild1. Neye tepki verdigini anlayamayan kiz, karsilastig1 sus-
kunluk karsisinda sorar gibi bagini sallayinca yanitladi.

“Sahibi olmak, sizce de tuhaf degil mi? Insan bu diinyada ne
evinin, ne arabasinin, ne giysilerinin, ne ailesinin, ne de bagka
bir seyin sahibi olabilir mi? Insan emanetci olarak dogar ve
emanetci olarak oliir. Yedigin yemek, ictigin su bile seni birkag
saat icinde terk ediyor, geri veriyorsun. Aldigin nefes sende bir
dakika bile kalmiyor, geri veriyorsun. Ne aliyorsan geri veri-
yorken, hepsinin ve her seyin emaneten sahibiyken, ‘benim’
yanilgisina diisebiliyor insanlar. Neyse ki ben higbir seyin sa-
hibi degilim, nefsimden bagka..”

Gozlerini bityilikge ag1p sagkinca bakti bu cevabin konusa-
nina. Hakliyd1 aslinda. Ama simdi béyle bir konusmaya gerek
var miyd: bilemedi. Adama basiyla selam verip aracina dogru
diistinceli bir sekilde ilerledi. Adam da geriye doniip diger ma-
sada duran boslar1 almak i¢in yirtidiigii sirada Dogukan ya-

‘\L\ nina geldi.

“Kibirli..” dedi giden kizin arkasindan bakarken.



“Hayur, cani sikkin.”

Cebinden ¢ikardig1 telefonunda az 6nce arkasini doniip
giden geng kizin fotografi vardi. Burnunun ucunu kasidi, fo-
tograftaki acik kahverengi dev gozlerine dikkatle bakarken.
Fotografta masum ve sevimli bir pozu vardi, oysa aksine az
once gayet huysuzdu geng kiz. Huysuz, aksi ve tatlr...

Telefonu tekrar cebine koydu. Masadaki boslar1 toplayip
basini kaldirarak kisa bir an gokyiiziine bakti, Dogukan om-
zuna vurunca ayilir gibi tebessiim edip igeri girdi. Mutfaga
gecip onu bekleyen yiginla bulasigin arasina daldigindaysa,
karsisinda tezgdha dayadig: telefonu ve ekraninda Devanin
fotografi vardi yine.
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HAZIR OL VE BEKLE
TESADUFUN EMRI
NE ZAMAN VERILDI
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Deva, okudugu kitab1 masanin iizerine birakip diistindii.
Icinde soru carklar1 olan kitap, insanin éziine donmesinde
ve kendini arayisinda bir ara¢ olacakti. Sorulara cevaplar
verdikge yavas yavas biitiin benliginin diigtimleri agilacakti.
Artik ne oldugunu, ne olmak istedigini ve ne olmak istemedi-
gini, hepsini ¢ozecekti.

Soru varsa cevaplar da geliyor demekti, ¢iinkii hayat sa-
dece soranlarla ilgileniyor ve sormayanlara cevaplar vermi-
yordu. Hayat her aniyla bir sinav demekse, sistemde isleyis de
boyle yiirtiyordu muhakkak. Soru cevap ile karsilikli olarak.

Pencereye yaklagti. “Soprano Selva Erdener — Umitsiz”
sarkist salonu doldurmustu. Giiniin aydinlanma saatleriydi.
Sanki giines hi¢ dogmayacak gibi goriiniiyordu. Sehri saran
gri hava Istanbul’u hiiziinlendirmisti yine. Bugiin yagmur ya-
gabilir, diye gecirdi i¢cinden. Vestiyerden hirkasini alip ¢anta-
sinin iizerinden sarkitti. Kapiyr agtiktan sonra biriken der-
gileri toparlayip disaridaki ayakkabiligin yanina birakt: ve
kap1y1 cekip ¢ikti.

Biiyiik bir sirkette reklam metinleri yaziyordu; kariyerli bir
isi vard1 ve maddi durumu yerindeydi. Zay:f, uzun boylu, gos-
terisli ve havali olmasinin yani sira giizeldi de... Bugiin ise git-
meden dnce ugramasi gereken baska bir yer vardi. Randevulu
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bu goriismesine az kalmisti. Bulutlu havanin tizerine ¢oktiig
caddede, agik olan trafik sayesinde bir saatte orada olmayi ba-
sarabilmisti. Otomobilini uygun bir yer bulup park ederek in-
digi anda hafif bir riizgar esti. Oniinden gectigi agacin sararan
yapraklar1 yagmur gibi bagindan agag1 usulca ve narince dokii-
lerek yere sacildi. Sararip kuruyan turunculu yesilli yapraklar,
gri kilit taslarinin tizerine motifli kilim gibi serilmisti.

Beyaz kalem eteginin altindaki ince topuklu ayakkabi-
lartyla her adim attiginda, yere dokiilen kurumus sonbahar
yapraklar: ¢itirdayarak kiriliyordu. Gogsiine heyecanla yum-
ruk yumruk vuran kalbinin sesi gittikge artt1. Geldigi binanin
oniinde durup basini kaldirarak yukar1 baktr. Mavi camli gok-
delenin gatisinin {izerinden goriinen gokyiizii telagliydi. Siyah
bir bulut geliyordu dtelerden, kesin az sonra yagmur yagacakti.
Siiriiyle gegen kuslarinsa go¢ zamani gelmis olmalryd, kagiyor
gibiydiler.

Buraya gelmek istememisti aslinda. Hare’'nin 1srarlarini din-
leyip kabul etmisti ama bu hi¢ de ona gore bir sey degildi. Daha
once terapiye giden arkadaslarina ya sakayla takilmis ya da on-
lar1 acimasizca elegtirmisti. Bu ziyaret tam bir hataydi! Insan
dertlerini unutmak isterken hatirlamaya gidiyordu. Hig tani-
madig1 birine en sinir oldugu ve iiziildiigii durumlar: anlatip,
geemis duygularini koklendirip giiglendiriyordu insan. Kulaga
mantikli gelmiyordu. Terapistlere bakis agist hep sistem tuzag:
olarak yer edinmisti zihninde. Ustelik yasam kocu modasi da
ayr1 bir popiilariteydi. Hem Hare ve Ercliment’in 1srariyla “Te-
rapist” adl1 kitaba baglamisti, bu yetmiyor muydu sanki? Caresi
yoktu, Hare’nin asir1 1srarlarina dayanamayip bos bulundugu
bir anda kabul etmesi ile kendini burada bulmustu. Ctinki iti-
raf edemese de bir yani iyilesmek, sifasini bulmak igin arayisa
geemis ve doniisiim i¢in onu hazirlamisti. Buna hazir olma-
saydi, bu binanin 6niinde duruyor olmazdi.

[s merkezinin otomatik doner kapisindan gecip iceri girdi.
Bilgilendirme i¢in asilmis duvar panosundan gidecegi ismi bu-
lup okudu. “Altay Akdemir - 7. Kat” Ustelik bir de erkek birine
konusacakt.



Kabul etmisti bir kere, simdi buradaydi. Havadaki deter-
jan kokusundan ve granitlerin parlakligindan anlasiliyordu ki
merdivenler yeni silinmisti, dikkatle gecti.

Asansore binip yedinci katin diigmesine basti. Arkasini
dondigiinde aynadaki kendi suretiyle goz goze geldi. Giizel
tarayamadig1 kumral saglari iyice dagilmist: riizgarda. Bembe-
yaz teni, burnunun ucu ve dudaklar: hafif¢e kizarmisti. Pembe
yanaklarini avuglarinin arasina alip kendine bakmaya devam
ettigi sirada durdu. Asansoriin iki yana agilan demir kapist ha-
rekete gegmeden Once, umutsuz saglarini bir yana toplayip tek
omzuna ald1 ve ¢ikti. Koridordan gectiginde girecegi dairenin
kapisinin acik oldugunu goriip yavasladi. Geri donmek ve gir-
mek arasinda kararsizdi hala. Adimlar1 onu daireye gotiirecek
kadar ilerledikten sonra kendini iceride bulmustu artik.

Burada ¢ok esya yoktu, kalabalik degildi ortalik. Bir iki ofis
bitkisi, rahat bir oturma alani... Duvarda cerceveli bir yaz1 asi-
liyd1. Bagini egip gozlerini kisarak yaziy1 okumaya bagladi.

“Kokten ve timden degisim,

Senin kabugunun i¢inde baslattigin ihtilalle olur.
Kir kabugunu.

Bu diinyaya kendin olmaya geldin.”

Biliyordu bu yaziy1, yine Azade Ay aitti. Zaten son giin-
lerde her yerde onun en ¢ok satanlar listesindeki “Terapist” adl1
kitab1 konusuluyordu. Yaziy1 okuduktan sonra basini diger ta-
rafa ¢evirdigi sirada, sekreter oldugu anlasilan oldukea kilolu
kiz ile goz goze geldiler. Kendi asir1 zayif haline inat, karsisin-
daki kiz alabildik¢e kilo almis ve boyu uzayabildik¢e uzamisti
sanki. Yavasca ona dogru yiiriirken tedirgindi. Nihayet masasi-
nin Oniine dikildiginde kiz hala dikkatli gozlerle ona bakmay1
stirdiirtiyordu.

“Merhaba, benim randevum vardi1”
“Deva Uran, degil mi?”

“Evet, benim”
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“Buyurun Deva Hanim, gegebilirsiniz”

Sekreter kiz, parmagiyla isaret ederek Devaya girecegi ka-
piy1 gosterdi. Devanin su anda diisiindiigi tek sey filmlerde
gordiigti gibi uzunca bir koltuga uzanip, tavana bakarken bir
yabanciya icinde yasadigi depremleri anlatacak olmanin ger-
ginligiydi sadece.

Kapiy1 tiklatip yanit beklemeden agarak iceri girdi. Sag ta-
rafta kocaman bir ahsap masa, masanin koltugu da yar1 arkasi
doniiktii ve adam oradaydi. Elinde telefon ile birine sakince ve
usulca bir seyler anlatiyordu. Deva’nin kapiy: ¢aldigini da igeri
girdigini de duymamuist1 belli ki. Deva biraz yaklasip masanin
oniinde duran krem rengi deri koltuga ¢ekinerek oturdu. Ada-
min telefon goriigmesinin bitmesini ve kendisine dénmesini
beklerken rahatsizdi. Duydugu rahatsizlik onu gererken, keske
hi¢ gelmeseydim, diye diisiindii ama artik ¢ok gecti. Adamsa te-
lefon konusmasina aynen devam ediyordu.

Bu kisa an Devaya ¢ok uzun gelmisti. Onun mesguliyetinin
bitmesini beklerken etrafi incelemeye basladi. Odanin ferah
bir havasi vardi, krem rengi duvar kagitlar1 sadeydi. En az iki
metre eninde doga manzarali bir tablo da hemen yan duvar-
dayd1. Bej rengi panjur perdeler, krem rengi duvar kagitlarina
uyumla eslik ediyordu. Sehpanin iizerindeki cam vazoda su-
yun igerisine bambu bitkileri konulmustu. Yanindaysa bir iki
dergi...

Adamin telefon konusmasinin sonlarini1 duyuyordu Deva.

“Tabii haklisin abicigim, hesabina yedi bin TL génderdim,
baktin mi?”

“Hayata katilsin yeter bana. Sen ne zaman doniiyorsun? Bu-
rundi seyahatin bitiyor mu?”

“Buraya da ugra. Bennu seni aniyor siirekli, ayrica ben de
¢ok ozledim.”

“lyi buralar da... Biz de bu hafta sonu yetmis fidan daha ek-
tik. Yine kendi ellerimizle tabii... yedi yiizleri buldu rakamimiz.
Biz de bos durmuyoruz yani...”
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Deva bilerek okstiriince, adam bagini ona gevirip bir anda
afalladi. Yaslandigi rahat koltugunda tedirgin olarak dogruldu.

“Neyse abi goriisiiriiz,” deyip telefonu kapatt1 ve “Oziir di-
lerim,” diyerek nihayet sandalyesini kendi ekseninde hafifce
dondiirdii ve yosun yesili gozleri, Devanin agik kahverengi
gozleriyle bulusunca ikinci kez ¢arpildi.

“Munay Ki!” dedi giilerek, sesi heyecanliydi. Adam elin-
deki kalemi yere diigiiriirken, Deva bogazindan iiziim tanesi
geciyor gibi yutkundu. Altay, zaman kazanmak i¢in egilip yere
diisen kalemi aldi. Deva, ayilmak ister gibi elini yiiziinde gez-
dirdi. Saskinca birbirlerine bakarken bu defa ikisi de giilmeye
basladi. Birkag saniye sadece giildiiler. [lk konusan Deva oldu.

“Siz... Diin sizinle kafede karsilasmistik..”
il
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“Haydi Hareee, aga¢ oldum ama burada..”

Erctiment, saatine bakti. Yaklasik on dakikadir “kapida ha-
zirim” diyen karisinin gelmesini bekliyordu. Tam dallar1 meyve
verecekti ki elindeki kiipeyi kulagina takmaya ¢alisan Hare ni-
hayet gorildi.

“Kipeleriniz olmadan vyiriiyiise ¢ikamiyor musunuz
hanimefendi?”

“Tatlm benim, onlar olmazsa su bile igemiyoruz biliyor-
sun,” dedi Hare giilerek. Erciiment uzanan eliyle ona dogru
yaklasip artik gelmek icin sabirsizlanan bebegini diisiinerek
avucunu karisinin karninin tizerinde gezdirdi.

“Kizimiz da sana ¢ekerse yandim Hare... Iki siislii ile nasil
bas ederim ben?”

“Cekecek tabii... Haydi hazirim, artik ¢ikabiliriz.”
“Sonunda..”

Kap1y1 ¢ekip asansore dogru yiirtidiiler. Cagirma diigmesine
basip beklemeye koyulduklarinda Hare oldugu yerde siirekli
kipirdaniyor, rahatsiz duruslar sergiliyordu. Gelen asansore
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bindiklerinde Erctiment hal4 yerinde duramayan karisina
bakt.

“Senin neyin var?”
Hare biiyiik bir nefes ¢ekip birakti.

“Aklim Devada... Onu bugiin terapiste gonderdim. Tabii
zorla. Insallah gitmistir. Bir aksilik ¢ikmasin da..”

Erciiment, simdi anlamisti karisinin bugiinkii hallerini.
Endiselenmekte haksiz degildi. Deva’yd: bu, kapidan doniip
vazgegebilirdi. Ama Oyle olmamasi icin dua etti, ¢linkii bir kez
Altay’in eline diiserse bir daha bu terapileri birakmayacagini
iyi biliyordu.

“Rahat ol, her sey iyi gidecek...” deyip yanagina bir 6piiciik

kondurdu ve asansoriin kapisi agildi.
ll
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“Evet, sizinle kafede karsilagsmistik. Hos geldiniz”

“Demek terapistsiniz. A¢ik¢as: ben sizi garson zannetmis-
tim. Hani sahibi olayina da hayli tepkiliydiniz” Altay, basini
egip giillimsedi.

“Kafe arkadagim Dogukan’in ama benim de sayilir. Bizde se-
nin benim yoktur. Patron ve ¢alisan yoktur. Hayatimizin icinde
olmaz yani. Kafeye her giin mutlaka ugrarim. Yapilacak bir sey
varsa da arkadasima seve seve yardim ederim.”

Acik kalan camdan igeri dolan riizgar sehpadaki derginin
sayfalarini ve masadaki kéagitlar1 ugusturunca, Altay, cabuk-
lukla kagitlar: toparladi ve usulca baslayan yagmur gittikce ar-
tarak sesi ve serinligi ile oday1 doldurdu.

“Camui kapatabilirim isterseniz.”

“Hayir, kalsin,” dedi Deva, dagilan saglarini toplamaya
calisirken.

Deva, elinde olmadan adamin sol goéziiniin iizerindeki
dikis izlerine daldi yine. Altay, nefesini tutmus, heyecanini
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saklamaya ¢alisarak onun bakiyordu yiiziine. Saklamasi zor
olacakt: bu sevinci. Yagmur damlalarinin yere vuran patirtili
naif sesi, Devanin billur sesi ile bir oldu.

“Sagkinim. Nasil bir tesadiiftiir bu?”

Altay, koltugundan kalkip elini camdan digar1 uzatti. Keten
pantolonu oturmaktan kirismisti. Yagan yagmur damlalarina
degen avcunu bir siire disarida tutup geri ¢ekti. Her saniyenin
gercek oldugunu hissetmek istiyordu. Islak elini kivircik sag-
larinda gezdirdi ve yeniden gegip koltuguna oturdu. Onu dik-
katle izleyen Deva, merakla sordu tekrar.

“Diyorum ki, bu bir tesadiif mii?” Altay, arkasina yaslandi,
yanit vermeden &nce kollarini 6niinde bagladi.

“Ben tesadiiflere inanmam, mucizelere inanirim. Her tesa-
diif bir mucizedir ¢iinkd.”

“Peki, bu tesadiif bir mucize mi Altay Bey?”
“Sizce?”

“Bilmem. Aslinda ben o giin kaybolmustum. Kafeye gercek
bir tesadiif eseri gelmistim.”

“Unutmayin; tesadiif yoktur, mucize vardir”

Deva, oturdugu koltukta omzunu diklestirip kipirdandi.
Bacak bacak iistiine atip ellerini de birlestirerek bacaklarinin
arasina sikistirirken, “Bu neden mucize olsun ki?” diye sordu
ayni anda.

Geng adam kendinden emin durusuyla geng kizin yiiziine
bakarken dikkat kesildi. Birkag saniye sessizce bakigmayz siir-
diirdiiler. Sorusuna cevap bekleyen Deva, sorar gibi yeniden
basini iki yana sallayinca, Altay yanitladi.

“Sizin, kafeye gelmeniz de bugiin burada olmaniz da muci-
zedir. Sadece siz heniiz mucize nedir bilmiyorsunuz. Bilmiyor-
sunuz degil mi?” diye sorarken ima eder gibi kivrild1 dudaklar.
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Deva, “Bilmiyorum,” deyip giilimserken aklina kafenin
bahgesindeki konusmalar1 geldi. O andan beri biliyorum de-
meye korkar olmustu. Yine sordu.

“Size gore nedir mucize?”

Altay, gozlerini kisarak koltugunda hafifce doniip cama vu-
ran su damlaciklarina ¢evirdi bakislarini. Dudaklarini kendin-
den emin bir giiliigle sikip tekrar ona dondii.

“Bir anda gapraz seritte son siirat gelen bir aracin kirmizi
1sikta durmadan Oniinden gegmesi ve senin tam zamaninda
frene basmandir mucize. Yolda yiiriidiigiin sirada tam bir adim
daha atacakken, seni 1skalayip basina degil tam Oniine diisen
buz sarkitidir mucize. En ihtiyacin oldugu zamanda karsina
¢ikan bir i, bir dost, bir ciimledir mucize. Olmayacagina inan-
mana ve imkansiz oldugunu bilmene ragmen amin dedigin
duanin kabul olmasidir mucize. Hi¢ anlamadigin bir iste, ilahi
bir giicle bagarili olup zirveye ¢ikmandir mucize. Asik olman,
evlenmen, anne olman, dogurman, diinyaya bir insan getir-
men, iyilik yapman da mucizedir. Gittikge kétiiye evrilen diin-
yada, dogru yasamaksa basli basina bir mucizedir. Herkes tesa-
diif sanir ama bunlarin higbiri tesadiif degil, hepsi mucizedir”

Sozlerini bitirip elini ¢enesine yaslayarak kizi dikkatle in-
celemeye koyuldu. Beden dilini dogru okumaliydi. Bu yiizden
her santimi, her kipirdayisi, her bakis1 6nemliydi. Altay piir-
dikkat kesildi. Deva, boyle dikkatle izlenilmesinin sebebini
bilmedigi i¢in kalp atiglarinin hizlandigini hissetti. Neler olu-
yordu ig¢inde? Bluzunun kollarini siindiirerek ¢ekip parmak
uglaryla tutarken, gozlerini kagirarak konustu. Bedeni nasil da
heyecanini belli ediyordu su hareketi ile ama farkinda degildi.

“Aslinda buraya gelmeden dnce Instagram hesabiniz var mi1
diye baktim ama yoktu.”

Geng adam, kasinin iizerindeki dikis izini kasirken serin bir
sakinlikte, “Ben sosyal medya kullanmiyorum,” dedi.

“Neden?”

“Cevab1 uzun, hoslanmiyorum diyelim?”



“i(AMURAN YAMACOBA
AKDEMIR

Hayatina yeni bir sayfa agmaya hazir misin?

Deva, cildirmak izereydi. Motivasyon konusmalan, beylik laflar, telkinler...
Tuzu kuru olanin 6giit vermesi ne kolaydi!
Sanki birbirlerinden 6grenmislerdi de hepsi ayni seyleri séyliyordu.

Zihnini susturamiyordu Deva. Beyninde oradan oraya ucusan binlerce
disiince balonunun icine hapsolmus, kendini, her gece karanlik bir
bosluktan tekrar tekrar diserken buluyordu. Derken bir sey oldu. Daha
dnce hic bilmedigi bir sey... "MUNAY Ki!" diye bir ses fisildad1 kulagina.
iste biitiin hayati o giinden sonra degisti.
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Munay Ki; And Daglarn’nin eteklerinde yasayan
inka torunlarimin Saman yolu ritielleridir.
Yillarca kendilerine sakladiklar bu gizemli yolculugu
artik paylasma nedenleri, yeni insanin dogusuna yardim etmektir.
Munay Ki, kehanete gore yeni insanligin sifresi ve insanligin

gelisiminde bir sonraki adimdir. Bedeninizi yeniden bilgilendirerek
farkli sekilde yaslanan, iyilesen ve dlen bir viicut gelistirmenizi saglar.

Hicbir sey degismiyor gibi goriinse de
aslinda miithis bir degigsim ve doniisiim vardir.

www.hayatyayinlari.com
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twitter.com/hayatyayinlari
facebook.com/hayatyayinlari

Jnstagnam.com/hayatyayinlari




