
KAMURAN  YAMAÇOBA
BU DÜNYAYA
KENDİN OLMAYA GELDİN

Hayatına yeni bir sayfa açmaya hazır mısın?

Deva, çıldırmak üzereydi. Motivasyon konuşmaları, beylik laflar, telkinler... 

Tuzu kuru olanın öğüt vermesi ne kolaydı!

Sanki birbirlerinden öğrenmişlerdi de hepsi aynı şeyleri söylüyordu. 

  

Zihnini susturamıyordu Deva. Beyninde oradan oraya uçuşan binlerce 

düşünce balonunun içine hapsolmuş, kendini, her gece karanlık bir 

boşluktan tekrar tekrar düşerken buluyordu. Derken bir şey oldu. Daha 

önce hiç bilmediği bir şey… “MUNAY Kİ!” diye bir ses fısıldadı kulağına.

İşte bütün hayatı o günden sonra değişti.

Munay Ki; And Dağları’nın eteklerinde yaşayan

İnka torunlarının Şaman yolu ritüelleridir.

Yıllarca kendilerine sakladıkları bu gizemli yolculuğu

artık paylaşma nedenleri, yeni insanın doğuşuna yardım etmektir.

Munay Ki, kehanete göre yeni insanlığın şifresi ve insanlığın

gelişiminde bir sonraki adımdır. Bedeninizi yeniden bilgilendirerek

farklı şekilde yaşlanan, iyileşen ve ölen bir vücut geliştirmenizi sağlar.

Hiçbir şey değişmiyor gibi görünse de

aslında müthiş bir değişim ve dönüşüm vardır.
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Mutlu Ol!



Beynindeki kötü sesi sustur! Sürekli 
konuşan, canını sıkan, olmayan şey-

lere gerçekmiş gibi seni inandıran, gece-
leri uyutmayan, beyninin içinde bir sinek 
gibi vızıldayarak dolaşan o kötü sesi sus-

turduğun an “ARTIK MUTLU 
OLACAKSIN”, sadece kendine 

bunun için izin ver. Munay Ki; seni dönüş-
türecek sırlı şifa yolunun adıdır.



	 HAZIR 
MISIN?



“Kaç kez öldün bu hayatta ve kaç kez 
doğdun yeniden?

Hıçkırarak çöktüğün, sırtından 
bıçaklanarak öldüğün oldu mu hiç?

Bir canavar gibi bağırdın mı
canını yakanlara? 

Kalbini parça parça kırdıklarında,
her şeyi suratlarına fırlatabildin mi? 

Sahi, kaç kez kırdılar kalbini,
sayabildin mi? 

Ne kadar yaygara kopardın
sana yanlış yaptıklarında? 

Acıların nerede demlendi,
dünyaya sığabildin mi?”





ARAYIŞ

1. Bölüm



HANGI MAKYAJ KAYBEDER 
GÖZLERINDEKI 

YORGUNLUĞUN KEDERINI?
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-İstanbul-
1 Eylül 2020

“Biri çıkıp sana öyle bir şey söylesin ki, tüm dertlerini, sıkın-
tılarını ve sorularını unut istersin. Biri sana öyle bir açıklama 
yapsın ki, ihanetin acısını, yanan yüreğinin alevini yok etsin 
istersin. Biri sana öyle büyük bir iyilik yapsın ki, dünyada iyiler 
de var diye sevinip havalara uç istersin.

İstersin ki; bir sabah uyandığında o uzun zamandır bekledi-
ğin mesaj gelmiş olsun. İstersin ki; istemeyerek küstüğün o kişi 
ile dargınlıkların unutulsun bir son bulsun. İstersin ki; biri çıkıp 
“gel şu işi yap sana tonlarca para vereceğim, hayatın kurtulsun” 
desin. İstersin ki; biri gelip seni çok ama çok sevsin. İstersin ki; 
tüm hayallerin, yerinden kalkmadan bir telefonla gerçekleşsin. 
İstersin ki; sürekli her şey yolunda gitsin.

Uğradığın haksızlıkları unutmak istersin. Aşk acısını yen-
mek, gidenlere üzülmemek, karşılık beklemeden çok sevilmek 
istersin. Ben de rahat edeyim, diye çok kez dilek dilersin. Her 
doğum gününde, her yıldız kaydığında, her gökyüzüne baktı-
ğında aklından çok istediğin o dilek geçer. İmkânı olsa bile im-
kânsız der bir zaman sonra duandan da vazgeçersin. 

Kendini anlatmaktan, anlaşılmaya çalışmaktan vazgeçer-
sin. Çok çalışarak olmayacağına inanır eski performansınla ça-
lışmaktan da vazgeçersin. Sen çok sevince aynı ölçüde sevilme-
diğini görüp sevmekten de vazgeçersin. Değer vermeyle değer 
göremediğini anlar, kıymet vermekten de vazgeçersin.”
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Ayın geceye kurulduğu, yıldızların fener gibi yanıp sön-
düğü bir siyah göğün altında gidiyordu aracı. Radyodaki spi-
ker, Yazar Azade Ay’a ait bir kitaptan “İSTERSİN” adlı bölümü 
okuyordu. Deva, nihayet Şişhane’nin yolunu bulabilmişti. Son 
günlerde çok sık kayboluyordu. Beyoğlu Belediye binasının 
önünden geçip otomobili kendi muhitine sokmayı başardı so-
nunda. Saat gece yarısıydı. Galata Üniversitesi’ni de görünce 
içi rahatladı, evinin sokağına yaklaşmıştı. Pera Palas Oteli’nin 
önünden geçip devam edecekken aracını durdurdu.

Aklından, birkaç gün önceki parti geçti. 
O gün herkes otelin balo salonunda yemeklerini yiyip lans-

manı dinliyorlardı. O ise ilk kez gelebildiği Pera Palas’ın gi-
zemli dünyasında kaybolmuştu. Altın yaldız işlemeli bordo 
halıların üzerinde gezerken kalbi duracak gibi hızlı çapı-
yordu. Parmakları, asırlık şaheser tabloların çerçevesine kor-
karak dokunduğunda titriyordu. Atatürk’ün elini koyduğu 
trabzanlara değmişti, sadece o da değil, Agatha Christie de 
bu taşlara basmıştı. Düşüncesi dahi nefesini kesmişti ki bir 
ses işitti.

“Hoş geldiniz.” 
Duyduğu sesin sahibine döndü. Saçları arkasından bağlı 

sarışın beyefendi, beyaz gömleğinin üzerindeki şık yeleğini 
düzeltirken gülümsedi. Tam bir centilmen olduğu her hâlin-
den belli oluyordu.

Deva, tarihin kokusuyla sarhoş olmuştu. Başını kaldırıp 
salonun o eşsiz tavanına bakarken başı döndü. Onun, otele 
büyülü bir esere bakar gibi efsunlanmış gözlerle dalan hâli, 
beyefendinin dikkatinden kaçmamıştı. 

“Sanki zamanda bir yolculuk Pera Palas…” diyebildi he-
yecanını gizlemeden. Beyefendi onu anlıyordu. Buraya gelen 
çoğu kişiye olurdu bu.

“Öyledir, peki size bir soru: Geçmişe gitme şansınız ol-
saydı, hangi yıla giderdiniz?” 



13

K
A

M
U

R
A

N
  Y

A
M

A
Ç

O
B

A
  A

K
D

E
M

İR

Deva, ilk kez böyle bir soruyla karşılaşmıştı. Ah zarif be-
yefendi bu sorunun derinliğini bilebilseydi eğer, sormaktan 
vazgeçerdi. 

“Yedi yaşıma…” demişti çok düşünmeden. “Hayatımın 
içimde kalan en güzel zamanı...”

“Peki, değiştirmek için mi, yeniden yaşamak için mi 
giderdiniz?” 

Bu soru, beyninin bütün hücrelerinde hızla yol almış, ka-
fası allak bullak olmuştu. İnsan geçmişe neden gitmek isterdi 
ki? Cevabı uzun olsa da Deva kalbine sormaya korkarak kı-
saca yanıtlamıştı.

“Değiştirmek için,” dediğinde, beyefendi ona gülümseye-
rek bir anahtarlık uzattı. Pera Palas amblemli anahtarlığı 
alıp çantasına koyarken, bunun sihirli olabileceğine bile ina-
nabilirdi ama değildi. 

O sırada arkasından ısrarla çalan korna sesleriyle irkilen 
Deva, nerede olduğunu hatırlayınca ana geri döndü. Telaşla 
aracı çalıştırıp gaza bastı ama frenle karıştırdı. Bu gece kay-
bolup caddeden geçerken tam da burada duraksama sebebi, 
adamın sorduğu soruya hâlâ yanıt arıyor olmasındandı. Korna 
sesleri artınca hızlanarak gaza basıp yoluna devam etti.

Arabasını her zaman bıraktığı yere park ederken tedirgindi. 
Cılız yanan sokak lambasının loş gölgesini saymazsa sokak 
hayli karanlıktı. Bütün dükkanlar kapanmış, insanlar çoktan 
evlerine çekilmişti. Cep telefonuna peş peşe gelen mesaj sesle-
rini işitince hareketlerini çabuklaştırdı. Otomobilden inip ara-
cın kapılarını kilitlediği sırada çantasından telefonunu çıkardı. 
Gelen mesajlara bakmaya başladı. Mesajlar Hare’den geliyordu 
ve ekranda açılan bu cümleler şimdi kalbinde başlayan dep-
remlerin ilk sarsıntılarıydı.

“Recep İstanbul’daymış Deva. Karşına çıkabilir. Gerçi o seni 
tanısa bile sen onu tanıyamazsın zannediyorum ama yine de 
çok dikkatli ol. Psikopat bir cani, ne kadar tehlikeli olduğunu 
biliyorsun.”
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“Recep İstanbul’daymış Deva... Recep İstanbul’daymış Deva... 
Recep İstanbul’daymış Deva...” 

Sadece başı değil tüm dünya aynı anda dönüyordu sanki.
Kuzeni Hare tarafından uyarı olarak aldığı bu mesajlar titre-

mesine sebep olunca park ettiği aracın aynasına tutundu. Hızlı 
hızlı nefes alıp verirken dişlerini sıktığının farkında değildi. 
Kolunun tersi ile burnuna biriken yaşları silip tutunduğu ay-
nayı bıraktı. 

Sırtını dikleştirdi, aldığı sık soluklar dilini damağını kurut-
muştu. Sakin olmalıydı. Kendini zorlayıp bir iki adım atmıştı 
ki arkasında bir ses işitti. Adımı sanki boşlukta yarım kaldı, 
hiç kıpırtısız duraksadı. Korktuğunu belli etmemeliydi. Birkaç 
saniye düşünüp güçlü olmaya karar verdi. Başını çevirip önce 
arkasına, sonra etrafına bakındı. Çöp konteynırının üzerinde 
iki kedi dolanıyordu. Hemen yanında çöpleri karıştıran üstü 
başı yırtılmış perişan bir adam vardı. Etrafta başka kimseler 
görünmüyordu. 

Aslında bekliyor ve biliyordu, bir gün illaki dönecekti ama 
insan unutuyor ve beklediği şeylere de şaşırabiliyordu. Nefes 
alışları sıklaştı. Yavaşça evinin kapısına doğru ilerledi. Kapı-
dan cansız bir ceset gibi geçip asansöre yürürken, karşıdaki 
apartman kapısının ardına gizlenmiş onu gözetleyen Recep’ten 
habersizdi. 

Evine çıktı. Ayakkabılarını çıkarıp çantasını vestiyerin üze-
rine bıraktı, kapıyı ayağı ile ittirdi, tam kapanmayan kapıyı 
fark etmeyip kapıyı kilitlemeyi de düşünemedi. Işıkları yak-
madı. Karanlık koridordan ruh gibi geçip her zaman yaptığı 
gibi kilere doğru yürüdü. Deva, bir metrekare kadar küçük 
olan, hücreye benzeyen boş kilere girip kapıyı kapattı ve köşeye 
çökerek oturdu. Çekmeceye bırakılan eski kırık bir kolye gibi 
yanına bıraktı çocukluğunu da usulca. Umutlarını, hayallerini, 
sevinçlerini, uhdelerini de yanına indirdi. Dizlerini kendine 
çekip yüzünü bacaklarına gömdü. Zehirli bir sarmaşık gibi ak-
lına dolanan geçmişi zihnini yine sarıp sarmaladı. Bir zaman 
sonra uyku gözlerini yakalayıp onu dünyadan kaçırdığı sırada, 
“Allah’ım, bana kollarını aç!” diye fısıldadı. Kulağında “Recep 
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İstanbul’daymış Deva...” sözleri yankılanıyorken, bedeni karan-
lık kuyu gibi kilerde hapsolmuş, acı çeken ruhu kendini sancı-
lar içinde aynı kâbusların boşluğuna tekrar tekrar bırakmıştı. 

Bir çocuğun korku dolu çığlıklarıyla sarsıldı duvarlar. Gündüz 
karanlık, gündüz kör, gündüz ağırlık oldu üzerinde. Gözlerine 
karıştı yere sıçrayan kanlar. Çocuk yalnız, çocuk savunmasız, ço-
cuk güçsüz... Haykırdı bir kadın saçlarını yolarak, çekildi güneş 
gündüzü karartarak. Derin bir iz oldu demlendi yıllarca gözle-
rinde bu kare, güzel baktığı her yeri kirletti yaşlarıyla sulayarak. 

Sonra yıllar geçti. Tohumu delen filiz gibi gömüldüğü top-
raktan başını uzattı çocuk güneşe. Büyüdükçe büyüdü. Dalları 
uzadı, yaprakları çıktı, her sonbaharda döküldü... Çocuk genç 
kız oldu, yıllar, yollar, insanlar gördü ama değişmedi o gün, bit-
medi o lanet ağırlık... Sardı geleceğini geçmişindeki karanlık. Her 
gece kundakladı ruhunu, katliam dolu beynindeki o kilerden 
sandık.

Birkaç saat sonra irkilerek uyandığında her yeri tutulmuştu. 
Kilerin kapısını açıp çıkmıştı ki kubbede hoş bir seda duyuldu. 
Gün, puslu gece mavisi bir ışıkla henüz aydınlanıyorken ezan 
sesi eşliğinde yatak odasına geçti. Üzerindekileri çıkardı, pija-
masını giyindi ve buz gibi yatağına girip uyumaya orada de-
vam etti. 

“Sen karanlık içinde değilsin, karanlık senin içinde...”
 Bir gün sonra...
 Işıklı dev bir sahne... Kalabalık salon, coşkulu orkestra... 

Sahnenin ortasında kuyruklu siyah elbisesiyle duran Soprano 
ve içsel bir haykırış; opera! 

Deva, başını sağa yaslamış şekilde, Soprano’nun sesinden 
Yalçın Tura eserini dinliyorken kendinden geçiyordu. Herkes 
sevmezdi operayı ama o içinde duyuyordu bu sesi; beyninde, 
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kalbinde, ruhunun derinliklerinde. “Sevmek nedir yavrum, bi-
lir misin bu duyguyu?” diyordu Soprano sözlerinde...

Sanatçı sustuğu anda alkışlar koptu. Solist eğilip saygıyla 
selam verdi dinleyicilerine. Deva da bir süre alkışlamasının 
ardından ayaklanıp yürümeye başladı. İnsanların arasından 
sıyrılıp sanat merkezinden dışarı çıktığında, yüzüne vuran ılık 
hava ile az önce kapalı alanda sıkışan nefesi açıldı. İstanbul’da 
gündüzün son saatleriydi. Güneş gerisinde kırmızı bir ışık ya-
yarak batmak için final hazırlıklarını yapıyordu. 

Topuklu ayakkabısıyla üzerlerine bastığı kurumuş yapraklar 
her bastığında çıtırdayarak kırılıyordu. Bu seslerle biraz daha 
ilerledikten sonra aracının kapısını açtı. Koltuğa oturup çan-
tasını yan koltuğa bıraktıktan sonra anahtarı kontağa takıp çe-
virdi ve aracı sürmeye başladı.

 Bu sabah Hare ile Ortaköy’de buluşmuş, denizi izlerken 
kahvaltı yapmış, sonrasında hiçbir şey yememişti. Acıktığını 
yeni anlamıştı, bir an önce evine varabilmek için kestirme bir 
yola saptı. 

Yoğun trafiğin arasında evine varmak istediği sırada bir 
kafenin tabelası gözüne çarptı. Biraz daha ilerlemişti ki aracın 
vitesini geriye taktı ve tekrar o kafeye gitmek için geri döndü, 
bildiği tek şey çok aç olduğuydu. 

Deva, seçiminin istikbal değiştiren haritasında dolaştığını 
bilmeden aracını kafeye sürdü. Bu dönüş, kaderin dönüş çiz-
gisinin tam üzeriydi. Bundan sonra yazılacaklar her adımında, 
her sözünde, her bakışında, her davranışında saklı bir sırdı çö-
zümlenene kadar. İnsan bir şeyi neden yaptığını vakti gelin-
ceye kadar kendisi de bilmezdi, neden geri döndüğünü bilmi-
yordu Deva. Şimdi sergileyeceği her hareketi, ağzından çıkacak 
her kelimesi, günü geldiğinde hesabını soracaktı kendisinden, 
bilmiyordu.

Aracını uygun bir yere park edip çantasını alarak indi. Üze-
rinde “Kırlangıç Kafe” yazılı tabelayı okurken, duru su gibi 
sesi nazikçe mırıldandı. Buraya ilk kez geliyordu. Birkaç adım 
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atmıştı ki kapının yanında iki kedi gördü. Eğilip sarı kedinin 
başını okşarken diğeri kaçınca doğruldu. Kapının sol yanında 
duran adamın omzuna değmemek için sakındı ama kapının 
sağ yanında duran ağaca çarptı ıskalayarak. “Pardon” deyip 
kendini toparladı. Yeşil gözlerine tebessüm dolan adam, sadece 
kendisinin duyacağı bir sesle, “Deva...” dedi içeri yürüyen genç 
kızın arkasından, ama Deva, duymadı bu sesi.

İçeri girdi, kocaman açık kahverengi gözleri duvardaki yazı-
ları okurken, hemen gerisinde onu ilgiyle izleyen bir çift yosun 
yeşili gözden habersizdi.

Arkasını dönüp sipariş vermek için birileri var mı diye ba-
kındığında, kasada duran siyah saçlı ve top sakallı adama ilişti 
gözleri. Adamın durduğu yöne doğru eğilip sordu. “Merhaba... 
Menünüzde neler var öğrenebilir miyim?”

Onun geldiğini ancak fark edebilen genç adam, hesap yap-
tığı defterden başını kaldırıp yüzüne bakarken, “Hoş geldiniz. 
Bakın orada menü var. Dilediğinizi seçebilirsiniz,” deyip elin-
deki kâğıtları defterin arasına koydu. 

Eski berjerin yanında ayaklı bir menü tablosu duruyordu. 
Listeye göz gezdirdiği sırada, “Ben mantı alayım. Yalnız çok 
açım,” diye belirterek siparişini verdi.

“Hemen hazırlarız,” dedi genç adam. Deva, tekrar döndü.
“İnanmıyorum, Ecem Karakoç,” dediğinde, adam da kendisi 

gibi şaşırıp gülümsedi. “Evet, operadan anlıyorsunuz. En sev-
diğim sopranodur.” Başını saygıyla öne eğip selamladı tekrar. 

Deva, etkilendiğini gizleyerek o sırada çantasından çıkar-
dığı telefonu video çekme ayarına getirip hevesle etrafı çek-
meye başladı. Müzik ile birleşen ortamın atmosferi müthiş 
uyum içindeydi, bunu kaçıramazdı. Kamerayı usulca döndür-
düğü sırada başka bir adamın sesiyle irkildi. Kendisine sesle-
niliyordu. Kaşlarını çatarak başını sesin geldiği yöne doğru çe-
virdi. Adama baktığında kocaman açık kahverengi gözleri bir 
çift yosun yeşili göz ile çarpıştı; kaza yapar gibi... Kendisinden 
yaşça büyük ve oldukça da çirkin görünümlü bu adam, sakince 
ve nazik bir dille tekrar etti az önce söylediği şeyi.
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“Lütfen, beni çekmeyin!” 
Çekim yaptığı telefonu aşağı indirdi. “Pardon da neden sizi 

çekeyim?” diye sorarken gerilmişti. Adam onun anlamsız fev-
rilikte kızışına mana veremese de bozmadı kibarlığını.

“Yani dönüp dolaşıp bana doğru geliyordunuz, çekmeyin 
dedim ben de. Kötü bir şey yok.”

“Ben bu videoyu Instagram sayfama koymak için çekiyo-
rum. Söyler misiniz, tanımadığım birini neden çekip sayfama 
koyayım?”

“Peki.” 
Yeşil gözlerini kendi ayak uçlarına çevirdi ve Deva’nın önün-

den usulca geçip ilerideki masaya sakince oturdu.
Deva, telefonunu çantasına geri koydu ve kendisi de ada-

mın birkaç adım ötesindeki masaya geçip mantısını beklemeye 
başladı. Bozmuş muydu yoksa bozulmuş muydu anlayamadı 
ama kaçamakça gözleri adamı süzmeye devam etti. Çok şükür, 
adam artık kendisine bakmıyordu. Ne zannediyordu ki ken-
disini, Brad Pitt falan mı? Üstelik hiç hâline bakmadan; itici, 
çirkin ve kılıksız görünüyordu. Rahatlığın da bu kadarı faz-
laydı. Salınarak ağır ağır yürüyordu. Mavi kareli bir gömlek 
vardı üzerinde. Kıvırcık saçlıydı, top sakalı hafifçe uzundu. Yü-
zünde onu farklı kılan tek şey, ışıldayan yosun yeşili gözleriydi. 
Kırk yıl geçse, değil bu adamın fotoğrafını Instagram sayfasına 
koymak, ona selamını bile vermezdi. Tiksinerek bakmayı sür-
dürdü. Bir gün bu adamın seline körkütük kapılıp gitmek iste-
yeceğini kalbi nereden bilebilirdi? Büyük konuşmak insanın en 
büyük gafletiydi hâlbuki. Dilin ecri hesapsız değildi.

İğrenir gibi bakmayı sürdürünce, incelendiğinin farkında 
olan adam sonunda dayanamayıp başını çevirerek tekrar De-
va’ya baktı. “Ne oldu” der gibi hafif bir hareketle kafasını sal-
layınca, Deva burnunu dikleştirdi. Adama öldürecek gibi bak-
maktan vazgeçip yönünü değiştirdi sandalyesinin. Adamsa 
onun bu çocuksu hâllerine sadece gülümsedi.

On beş dakika kadar zaman geçmişti ki karşıdan hafif ki-
lolu bir kız, yüzündeki gamzelerini ortaya çıkarmış bir hâlde, 
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elinde kocaman bir mantı tabağıyla geldi. Yemeği masaya na-
zikçe bırakıp Deva’nın kulağına eğilerek sessizce konuştu.

“Hanımefendi, bluzunuzun arkasındaki düğmelerden bazı-
ları açılmış. İzniniz olursa ilikleyeyim.”

“Gerçekten mi? Lütfen, çok teşekkür ederim.”
Kız, nazikçe arkasına geçip düğmeleri önde değil de sırtında 

olan bluzunu tek tek ilikledi ve ardından tekrar kafenin mut-
fağına doğru yürüdü. Deva, önünde duran mantı tabağına şa-
şırarak baktı. Servis tabağı tepsi kadardı. Hepsini tek başına 
bitirmesi imkânsızdı ama açlığının gafletiyle yiyebileceğini 
zannetti. Ancak daha tabağın yarısına geldiğinde karnı fazla-
sıyla doymuştu bile. Saatine baktı, havanın iyice kararmasına 
az kalmıştı. Buraları bilmiyordu ve bildiği tek şey kaybolduğu 
için bu kafeye geldiğiydi. Daha evinin yolunu bulması gereki-
yordu ama biraz daha oturabilirdi. Az önce mantı söylediği top 
sakallı adamın olduğu tarafa bakarak elini kaldırdı. 

“Ben sade bir Türk kahvesi rica edebilir miyim acaba?”
“Tabii ki, hemen.” 
Deva, diğer masada onu izleyen yeşil gözler tarafından kıs-

kaca alındığının farkında değildi. Adam, bir elinde tuttuğu 
telefonuna bir de genç kıza ilgiyle bakıyordu. Adamın telefo-
nunda dikkatle baktığı şeyin kendisinin birkaç yıl önce çekil-
miş fotoğrafı olduğunu bilmiyordu Deva. Adam, ekranda yü-
zünün her santimini incelediği fotoğrafını kapatırken, “Munay 
Ki...” dedi usul bir tonda, telefonunu cebine koydu. 

İzlendiği hissi içine doğunca elinde olmadan başını yine 
adama çevirdi. Sipariş verdiği top sakallı adam da gelip onun 
yanına oturmuştu, kısa süre fısıldaşarak bir şeyler konuştular. 
Top sakallı adam geri kalktı.

Karşısındaki dar ve karanlık koridorun ucunda büyük siyah 
bir kapı görünüyordu. Bu kadar ferah bir yerin böyle derin bir 
karanlığı olmasına şaşırdı ve daha dikkatli baktığında ürküp 
başını çevirdi. Kapının arkasında nasıl bir karanlık dünya sak-
landığı sorusu aklından uzaklaşınca kendi hâline şaşırdı. Her 
şey çok ilginçti, sanki buraya daha önceden gelmiş gibi bir his 
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uyandı içinde. Hatta bu karanlık kapıyı da daha önceden gör-
müştü sanki... Bütün bu anı da daha önce yaşamış gibi garip 
hissetti kendini, zaman zaman oluyordu böyle dejavular. Yeşil 
gözlü adama baktı, onu da tanıyor gibiydi. Daha önce karşılaş-
mış olma ihtimalleri ne kadardı bilmiyordu ama sanki bundan 
fazlasıydı. Onunla doğmuş büyümüş kadar yakın gelen bir ta-
nıdıklık hissiydi bu. Bazen oluyordu böyle. Üzerinde durma-
malıydı zira esrarengiz dejavuları yaşamayan yoktu.

Beş dakika kadar zaman geçmişti ki kahvesi hoş bir su-
numla önüne geldi. Kahvenin yanında kristal bardakta içi buz 
küpleriyle dolu su da vardı. Daha dikkatli baktığında bunun 
buz parçacıkları olmadığını anlayınca, tepsiyi getiren adama 
dudaklarını anlamaz bir ifadeyle süzerek sordu.

“Bu suyun içinde ne var? Buz değil, tuhaf...”
“Aloe vera bitkisi... İçin, iyi gelir.”
Teşekkür edip kahvesinden bir yudum aldı. Etrafı incele-

meye devam ettiği sırada, adam bu kez elinde bir tabak ile ye-
niden göründü. Beyaz porselen tabağa ballı mor bir incir ve 
etrafına siyah üzüm taneleri özenle konulmuştu.

“İkramımızdır,” dedi masaya bırakıp tebessüm ederken.
“Gerek yoktu,” dedi Deva ve ağzına çoktan bir üzüm tane-

sini atmıştı bile. Kahvesini bitirip arkasına yaslandığı sırada, 
diğer masada oturan yeşil gözlü adam bir şeye kızmış gibi ba-
şını iki yana sallayarak ayağa kalktı.

“Doğukan, ben dışardayım,” dedi yine ağır ağır yürürken. 
Yüzünün ifadesi çok ciddiydi.

Belli ki bu adam buranın müşterisi değildi ama çalışana da 
benzemiyordu, patron olabilirdi. Masadaki ikramdan birkaç 
atıştırdıktan hemen sonra hesabı ödemek için Deva da ayak-
landı. Kasaya parayı ödeyip dışarı çıktığında, yeşil gözlü ada-
mın bir eli cebinde, diğer eliyle de kafenin kapısının hemen 
yanında duran ağacı okşadığını gördü. Tam yanından geçip 
gidecekti ki işittiği sesi duyup duraksadı.

“Bana mı dediniz?”



21

K
A

M
U

R
A

N
  Y

A
M

A
Ç

O
B

A
  A

K
D

E
M

İR

“Evet. Daha önce hiç gördünüz mü?” 
“Neyi?”
“Bu kadar büyük bir aloe verayı?”
Deva, gerileyip adamın yanında durduğu kendi boyundaki 

bitkiye umursamaz gözlerle baktı. Ancak gözleri bunun koca-
man bir aloe vera ağacı olduğunu keşfedince ifadelerinde şaş-
kınlık belirdi.

“Yani benim evimde de var, çok gördüm ama bu inanılmaz. 
Bu kadar büyüyebiliyor muymuş? Bilmiyordum.”

Önce hayretle adama ve sonra ağaca çevirdi o koca gözlerini. 
“Ben de izlerken öğrendim. Büyüyormuş.” 
“Gerçekten çok ilginç.” 
Deva, hayretle ağaca bakarken aslında telefonunu çıkartıp 

fotoğrafını çekmek istedi ama adamdan utanıp bunu yapa-
madı. Tam yeniden ilerleyecekti ki aynı ses sakince devam etti.

“Bu da iğde ağacı. Eminim çok kez görmüşsünüzdür.”
“Onu biliyorum,” deyince adamın dudakları tebessümle 

kıvrıldı.
“Biliyorum kelimesi çok tehlikeli bir kelimedir. Siz ‘biliyo-

rum’ dediğiniz anda beyin, tamam o bunu biliyor deyip bilgi 
akışını keser, konuyu kapatır yani. Ancak, ‘bilmiyorum’ dedi-
ğinizde gelişim devam eder.”

“İyi de biliyorum ama... Beynim konuyu kapatsın izin verir-
seniz,” dedi alay eder gibi.

Sakinliğini korumaya çalışarak başını çevirip omzunun üze-
rinden ağaca baktı tekrar. Hiç sohbet havasında değildi oysaki. 
Gökyüzü neredeyse kararmıştı, gitmesi gerekti. Sonra adamın 
gösterdiği biraz ilerideki ağaca çevirdi gözlerini. Üzeri meyve 
doluydu. Bu ilgisini çekince tekrar dönüp başını kaldırdı, göz-
lerini ağacın dallarında gezdirirken sordu.

“İğde ağacı meyve veriyor mu, hayret bunu da ilk kez gö-
rüyorum. Çiçeklerinin kokusunu çok severim ama meyve 
verdiğini...” deyip sustu, bilmiyordum diyemedi. Başını 
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gülümseyerek ve utangaç bir ifadeyle yere eğince adam da aynı 
güler yüzlü ifadelerle karşılık verdi. Az önce iddia ettiği “bili-
yorum-bilmiyorum” olayını ima ile yüzüne vurmak istemedi. 
Deva, zaten alacağı mesajı kendisi almıştı. İnsanın ne kadar 
biliyorum dese de bilmediği şeyler hep vardı. Samimi bir hare-
ketle dalından olgunlaşmış bir tane koparıp uzattı.

“Buyurun, deneyin.”
Uzatılan meyveyi alıp ısırdığı anda hızla yere geri tükürdü. 

Onun bu hâline hayretler içinde bakan adam dayanamadı.
“Ne oldu, tadı buruktur biraz.”
“Sevmedim,” dedi hâlâ tükürür gibi.
Deva, adamın yüzüne bakarken sol kaşındaki dikiş izleri 

gözüne çarptı. Sol gözünün üzerinde kaşının tam altında de-
lik delik izler vardı. Merak etti ama soramadı. Gidecekti ki 
geri döndü. “Siz, bu kafede mi çalışıyorsunuz? Sahibi misiniz 
yoksa?” Onun bu sorusuyla adamın dikiş izi taşıyan kaşları 
çatıldı. Neye tepki verdiğini anlayamayan kız, karşılaştığı sus-
kunluk karşısında sorar gibi başını sallayınca yanıtladı.

“Sahibi olmak, sizce de tuhaf değil mi? İnsan bu dünyada ne 
evinin, ne arabasının, ne giysilerinin, ne ailesinin, ne de başka 
bir şeyin sahibi olabilir mi? İnsan emanetçi olarak doğar ve 
emanetçi olarak ölür. Yediğin yemek, içtiğin su bile seni birkaç 
saat içinde terk ediyor, geri veriyorsun. Aldığın nefes sende bir 
dakika bile kalmıyor, geri veriyorsun. Ne alıyorsan geri veri-
yorken, hepsinin ve her şeyin emaneten sahibiyken, ‘benim’ 
yanılgısına düşebiliyor insanlar. Neyse ki ben hiçbir şeyin sa-
hibi değilim, nefsimden başka...”

Gözlerini büyükçe açıp şaşkınca baktı bu cevabın konuşa-
nına. Haklıydı aslında. Ama şimdi böyle bir konuşmaya gerek 
var mıydı bilemedi. Adama başıyla selam verip aracına doğru 
düşünceli bir şekilde ilerledi. Adam da geriye dönüp diğer ma-
sada duran boşları almak için yürüdüğü sırada Doğukan ya-
nına geldi. 

“Kibirli...” dedi giden kızın arkasından bakarken. 



“Hayır, canı sıkkın.” 
Cebinden çıkardığı telefonunda az önce arkasını dönüp 

giden genç kızın fotoğrafı vardı. Burnunun ucunu kaşıdı, fo-
toğraftaki açık kahverengi dev gözlerine dikkatle bakarken. 
Fotoğrafta masum ve sevimli bir pozu vardı, oysa aksine az 
önce gayet huysuzdu genç kız. Huysuz, aksi ve tatlı... 

Telefonu tekrar cebine koydu. Masadaki boşları toplayıp 
başını kaldırarak kısa bir an gökyüzüne baktı, Doğukan om-
zuna vurunca ayılır gibi tebessüm edip içeri girdi. Mutfağa 
geçip onu bekleyen yığınla bulaşığın arasına daldığındaysa, 
karşısında tezgâha dayadığı telefonu ve ekranında Deva’nın 
fotoğrafı vardı yine. 





ÇARPIŞMAK

2. Bölüm



HAZIR OL VE BEKLE
TESADÜFÜN EMRI 

NE ZAMAN VERILDI 
BILEMEZSIN



27

K
A

M
U

R
A

N
  Y

A
M

A
Ç

O
B

A
  A

K
D

E
M

İR

Deva, okuduğu kitabı masanın üzerine bırakıp düşündü. 
İçinde soru çarkları olan kitap, insanın özüne dönmesinde 
ve kendini arayışında bir araç olacaktı. Sorulara cevaplar 
verdikçe yavaş yavaş bütün benliğinin düğümleri açılacaktı. 
Artık ne olduğunu, ne olmak istediğini ve ne olmak istemedi-
ğini, hepsini çözecekti.

Soru varsa cevaplar da geliyor demekti, çünkü hayat sa-
dece soranlarla ilgileniyor ve sormayanlara cevaplar vermi-
yordu. Hayat her anıyla bir sınav demekse, sistemde işleyiş de 
böyle yürüyordu muhakkak. Soru cevap ile karşılıklı olarak. 

Pencereye yaklaştı. “Soprano Selva Erdener – Ümitsiz” 
şarkısı salonu doldurmuştu. Günün aydınlanma saatleriydi. 
Sanki güneş hiç doğmayacak gibi görünüyordu. Şehri saran 
gri hava İstanbul’u hüzünlendirmişti yine. Bugün yağmur ya-
ğabilir, diye geçirdi içinden. Vestiyerden hırkasını alıp çanta-
sının üzerinden sarkıttı. Kapıyı açtıktan sonra biriken der-
gileri toparlayıp dışarıdaki ayakkabılığın yanına bıraktı ve 
kapıyı çekip çıktı. 

Büyük bir şirkette reklam metinleri yazıyordu; kariyerli bir 
işi vardı ve maddi durumu yerindeydi. Zayıf, uzun boylu, gös-
terişli ve havalı olmasının yanı sıra güzeldi de... Bugün işe git-
meden önce uğraması gereken başka bir yer vardı. Randevulu 
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bu görüşmesine az kalmıştı. Bulutlu havanın üzerine çöktüğü 
caddede, açık olan trafik sayesinde bir saatte orada olmayı ba-
şarabilmişti. Otomobilini uygun bir yer bulup park ederek in-
diği anda hafif bir rüzgâr esti. Önünden geçtiği ağacın sararan 
yaprakları yağmur gibi başından aşağı usulca ve narince dökü-
lerek yere saçıldı. Sararıp kuruyan turunculu yeşilli yapraklar, 
gri kilit taşlarının üzerine motifli kilim gibi serilmişti.

 Beyaz kalem eteğinin altındaki ince topuklu ayakkabı-
larıyla her adım attığında, yere dökülen kurumuş sonbahar 
yaprakları çıtırdayarak kırılıyordu. Göğsüne heyecanla yum-
ruk yumruk vuran kalbinin sesi gittikçe arttı. Geldiği binanın 
önünde durup başını kaldırarak yukarı baktı. Mavi camlı gök-
delenin çatısının üzerinden görünen gökyüzü telaşlıydı. Siyah 
bir bulut geliyordu ötelerden, kesin az sonra yağmur yağacaktı. 
Sürüyle geçen kuşlarınsa göç zamanı gelmiş olmalıydı, kaçıyor 
gibiydiler.

Buraya gelmek istememişti aslında. Hare’nin ısrarlarını din-
leyip kabul etmişti ama bu hiç de ona göre bir şey değildi. Daha 
önce terapiye giden arkadaşlarına ya şakayla takılmış ya da on-
ları acımasızca eleştirmişti. Bu ziyaret tam bir hataydı! İnsan 
dertlerini unutmak isterken hatırlamaya gidiyordu. Hiç tanı-
madığı birine en sinir olduğu ve üzüldüğü durumları anlatıp, 
geçmiş duygularını köklendirip güçlendiriyordu insan. Kulağa 
mantıklı gelmiyordu. Terapistlere bakış açısı hep sistem tuzağı 
olarak yer edinmişti zihninde. Üstelik yaşam koçu modası da 
ayrı bir popülariteydi. Hem Hare ve Ercüment’in ısrarıyla “Te-
rapist” adlı kitaba başlamıştı, bu yetmiyor muydu sanki? Çaresi 
yoktu, Hare’nin aşırı ısrarlarına dayanamayıp boş bulunduğu 
bir anda kabul etmesi ile kendini burada bulmuştu. Çünkü iti-
raf edemese de bir yanı iyileşmek, şifasını bulmak için arayışa 
geçmiş ve dönüşüm için onu hazırlamıştı. Buna hazır olma-
saydı, bu binanın önünde duruyor olmazdı.

İş merkezinin otomatik döner kapısından geçip içeri girdi. 
Bilgilendirme için asılmış duvar panosundan gideceği ismi bu-
lup okudu. “Altay Akdemir – 7. Kat” Üstelik bir de erkek birine 
konuşacaktı. 
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Kabul etmişti bir kere, şimdi buradaydı. Havadaki deter-
jan kokusundan ve granitlerin parlaklığından anlaşılıyordu ki 
merdivenler yeni silinmişti, dikkatle geçti. 

Asansöre binip yedinci katın düğmesine bastı. Arkasını 
döndüğünde aynadaki kendi suretiyle göz göze geldi. Güzel 
tarayamadığı kumral saçları iyice dağılmıştı rüzgârda. Bembe-
yaz teni, burnunun ucu ve dudakları hafifçe kızarmıştı. Pembe 
yanaklarını avuçlarının arasına alıp kendine bakmaya devam 
ettiği sırada durdu. Asansörün iki yana açılan demir kapısı ha-
rekete geçmeden önce, umutsuz saçlarını bir yana toplayıp tek 
omzuna aldı ve çıktı. Koridordan geçtiğinde gireceği dairenin 
kapısının açık olduğunu görüp yavaşladı. Geri dönmek ve gir-
mek arasında kararsızdı hâlâ. Adımları onu daireye götürecek 
kadar ilerledikten sonra kendini içeride bulmuştu artık. 

Burada çok eşya yoktu, kalabalık değildi ortalık. Bir iki ofis 
bitkisi, rahat bir oturma alanı... Duvarda çerçeveli bir yazı ası-
lıydı. Başını eğip gözlerini kısarak yazıyı okumaya başladı.

“Kökten ve tümden değişim, 

Senin kabuğunun içinde başlattığın ihtilalle olur.

Kır kabuğunu. 

Bu dünyaya kendin olmaya geldin.”

 Biliyordu bu yazıyı, yine Azade Ay’a aitti. Zaten son gün-
lerde her yerde onun en çok satanlar listesindeki “Terapist” adlı 
kitabı konuşuluyordu. Yazıyı okuduktan sonra başını diğer ta-
rafa çevirdiği sırada, sekreter olduğu anlaşılan oldukça kilolu 
kız ile göz göze geldiler. Kendi aşırı zayıf hâline inat, karşısın-
daki kız alabildikçe kilo almış ve boyu uzayabildikçe uzamıştı 
sanki. Yavaşça ona doğru yürürken tedirgindi. Nihayet masası-
nın önüne dikildiğinde kız hâlâ dikkatli gözlerle ona bakmayı 
sürdürüyordu.

“Merhaba, benim randevum vardı.”

“Deva Uran, değil mi?”

“Evet, benim.”
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“Buyurun Deva Hanım, geçebilirsiniz.”

Sekreter kız, parmağıyla işaret ederek Deva’ya gireceği ka-
pıyı gösterdi. Deva’nın şu anda düşündüğü tek şey filmlerde 
gördüğü gibi uzunca bir koltuğa uzanıp, tavana bakarken bir 
yabancıya içinde yaşadığı depremleri anlatacak olmanın ger-
ginliğiydi sadece. 

Kapıyı tıklatıp yanıt beklemeden açarak içeri girdi. Sağ ta-
rafta kocaman bir ahşap masa, masanın koltuğu da yarı arkası 
dönüktü ve adam oradaydı. Elinde telefon ile birine sakince ve 
usulca bir şeyler anlatıyordu. Deva’nın kapıyı çaldığını da içeri 
girdiğini de duymamıştı belli ki. Deva biraz yaklaşıp masanın 
önünde duran krem rengi deri koltuğa çekinerek oturdu. Ada-
mın telefon görüşmesinin bitmesini ve kendisine dönmesini 
beklerken rahatsızdı. Duyduğu rahatsızlık onu gererken, keşke 
hiç gelmeseydim, diye düşündü ama artık çok geçti. Adamsa te-
lefon konuşmasına aynen devam ediyordu.

Bu kısa an Deva’ya çok uzun gelmişti. Onun meşguliyetinin 
bitmesini beklerken etrafı incelemeye başladı. Odanın ferah 
bir havası vardı, krem rengi duvar kâğıtları sadeydi. En az iki 
metre eninde doğa manzaralı bir tablo da hemen yan duvar-
daydı. Bej rengi panjur perdeler, krem rengi duvar kâğıtlarına 
uyumla eşlik ediyordu. Sehpanın üzerindeki cam vazoda su-
yun içerisine bambu bitkileri konulmuştu. Yanındaysa bir iki 
dergi... 

Adamın telefon konuşmasının sonlarını duyuyordu Deva.

“Tabii haklısın abiciğim, hesabına yedi bin TL gönderdim, 
baktın mı?”

“Hayata katılsın yeter bana. Sen ne zaman dönüyorsun? Bu-
rundi seyahatin bitiyor mu?”

“Buraya da uğra. Bennu seni anıyor sürekli, ayrıca ben de 
çok özledim.”

“İyi buralar da... Biz de bu hafta sonu yetmiş fidan daha ek-
tik. Yine kendi ellerimizle tabii... yedi yüzleri buldu rakamımız. 
Biz de boş durmuyoruz yani...” 
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Deva bilerek öksürünce, adam başını ona çevirip bir anda 
afalladı. Yaslandığı rahat koltuğunda tedirgin olarak doğruldu.

“Neyse abi görüşürüz,” deyip telefonu kapattı ve “Özür di-
lerim,” diyerek nihayet sandalyesini kendi ekseninde hafifçe 
döndürdü ve yosun yeşili gözleri, Deva’nın açık kahverengi 
gözleriyle buluşunca ikinci kez çarpıldı. 

“Munay Ki!” dedi gülerek, sesi heyecanlıydı. Adam elin-
deki kalemi yere düşürürken, Deva boğazından üzüm tanesi 
geçiyor gibi yutkundu. Altay, zaman kazanmak için eğilip yere 
düşen kalemi aldı. Deva, ayılmak ister gibi elini yüzünde gez-
dirdi. Şaşkınca birbirlerine bakarken bu defa ikisi de gülmeye 
başladı. Birkaç saniye sadece güldüler. İlk konuşan Deva oldu.

“Siz... Dün sizinle kafede karşılaşmıştık...”

“Haydi Hareee, ağaç oldum ama burada...”

Ercüment, saatine baktı. Yaklaşık on dakikadır “kapıda ha-
zırım” diyen karısının gelmesini bekliyordu. Tam dalları meyve 
verecekti ki elindeki küpeyi kulağına takmaya çalışan Hare ni-
hayet görüldü.

“Küpeleriniz olmadan yürüyüşe çıkamıyor musunuz 
hanımefendi?”

“Tatlım benim, onlar olmazsa su bile içemiyoruz biliyor-
sun,” dedi Hare gülerek. Ercüment uzanan eliyle ona doğru 
yaklaşıp artık gelmek için sabırsızlanan bebeğini düşünerek 
avucunu karısının karnının üzerinde gezdirdi.

“Kızımız da sana çekerse yandım Hare... İki süslü ile nasıl 
baş ederim ben?”

“Çekecek tabii... Haydi hazırım, artık çıkabiliriz.”

“Sonunda...”

Kapıyı çekip asansöre doğru yürüdüler. Çağırma düğmesine 
basıp beklemeye koyulduklarında Hare olduğu yerde sürekli 
kıpırdanıyor, rahatsız duruşlar sergiliyordu. Gelen asansöre 
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bindiklerinde Ercüment hâlâ yerinde duramayan karısına 
baktı.

“Senin neyin var?”

Hare büyük bir nefes çekip bıraktı.

“Aklım Deva’da... Onu bugün terapiste gönderdim. Tabii 
zorla. İnşallah gitmiştir. Bir aksilik çıkmasın da...” 

Ercüment, şimdi anlamıştı karısının bugünkü hâllerini. 
Endişelenmekte haksız değildi. Deva’ydı bu, kapıdan dönüp 
vazgeçebilirdi. Ama öyle olmaması için dua etti, çünkü bir kez 
Altay’ın eline düşerse bir daha bu terapileri bırakmayacağını 
iyi biliyordu.

“Rahat ol, her şey iyi gidecek...” deyip yanağına bir öpücük 
kondurdu ve asansörün kapısı açıldı.

“Evet, sizinle kafede karşılaşmıştık. Hoş geldiniz.”

“Demek terapistsiniz. Açıkçası ben sizi garson zannetmiş-
tim. Hani sahibi olayına da hayli tepkiliydiniz.” Altay, başını 
eğip gülümsedi.

“Kafe arkadaşım Doğukan’ın ama benim de sayılır. Bizde se-
nin benim yoktur. Patron ve çalışan yoktur. Hayatımızın içinde 
olmaz yani. Kafeye her gün mutlaka uğrarım. Yapılacak bir şey 
varsa da arkadaşıma seve seve yardım ederim.”

Açık kalan camdan içeri dolan rüzgâr sehpadaki derginin 
sayfalarını ve masadaki kâğıtları uçuşturunca, Altay, çabuk-
lukla kâğıtları toparladı ve usulca başlayan yağmur gittikçe ar-
tarak sesi ve serinliği ile odayı doldurdu.

“Camı kapatabilirim isterseniz.”

“Hayır, kalsın,” dedi Deva, dağılan saçlarını toplamaya 
çalışırken.

 Deva, elinde olmadan adamın sol gözünün üzerindeki 
dikiş izlerine daldı yine. Altay, nefesini tutmuş, heyecanını 
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saklamaya çalışarak onun bakıyordu yüzüne. Saklaması zor 
olacaktı bu sevinci. Yağmur damlalarının yere vuran patırtılı 
naif sesi, Deva’nın billur sesi ile bir oldu. 

“Şaşkınım. Nasıl bir tesadüftür bu?” 

Altay, koltuğundan kalkıp elini camdan dışarı uzattı. Keten 
pantolonu oturmaktan kırışmıştı. Yağan yağmur damlalarına 
değen avcunu bir süre dışarıda tutup geri çekti. Her saniyenin 
gerçek olduğunu hissetmek istiyordu. Islak elini kıvırcık saç-
larında gezdirdi ve yeniden geçip koltuğuna oturdu. Onu dik-
katle izleyen Deva, merakla sordu tekrar.

“Diyorum ki, bu bir tesadüf mü?” Altay, arkasına yaslandı, 
yanıt vermeden önce kollarını önünde bağladı.

“Ben tesadüflere inanmam, mucizelere inanırım. Her tesa-
düf bir mucizedir çünkü.” 

“Peki, bu tesadüf bir mucize mi Altay Bey?”

“Sizce?”

“Bilmem. Aslında ben o gün kaybolmuştum. Kafeye gerçek 
bir tesadüf eseri gelmiştim.”

“Unutmayın; tesadüf yoktur, mucize vardır.” 

Deva, oturduğu koltukta omzunu dikleştirip kıpırdandı. 
Bacak bacak üstüne atıp ellerini de birleştirerek bacaklarının 
arasına sıkıştırırken, “Bu neden mucize olsun ki?” diye sordu 
aynı anda.

Genç adam kendinden emin duruşuyla genç kızın yüzüne 
bakarken dikkat kesildi. Birkaç saniye sessizce bakışmayı sür-
dürdüler. Sorusuna cevap bekleyen Deva, sorar gibi yeniden 
başını iki yana sallayınca, Altay yanıtladı.

“Sizin, kafeye gelmeniz de bugün burada olmanız da muci-
zedir. Sadece siz henüz mucize nedir bilmiyorsunuz. Bilmiyor-
sunuz değil mi?” diye sorarken ima eder gibi kıvrıldı dudakları.
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Deva, “Bilmiyorum,” deyip gülümserken aklına kafenin 
bahçesindeki konuşmaları geldi. O andan beri biliyorum de-
meye korkar olmuştu. Yine sordu.

“Size göre nedir mucize?”

Altay, gözlerini kısarak koltuğunda hafifçe dönüp cama vu-
ran su damlacıklarına çevirdi bakışlarını. Dudaklarını kendin-
den emin bir gülüşle sıkıp tekrar ona döndü.

“Bir anda çapraz şeritte son sürat gelen bir aracın kırmızı 
ışıkta durmadan önünden geçmesi ve senin tam zamanında 
frene basmandır mucize. Yolda yürüdüğün sırada tam bir adım 
daha atacakken, seni ıskalayıp başına değil tam önüne düşen 
buz sarkıtıdır mucize. En ihtiyacın olduğu zamanda karşına 
çıkan bir iş, bir dost, bir cümledir mucize. Olmayacağına inan-
mana ve imkânsız olduğunu bilmene rağmen âmin dediğin 
duanın kabul olmasıdır mucize. Hiç anlamadığın bir işte, ilahi 
bir güçle başarılı olup zirveye çıkmandır mucize. Âşık olman, 
evlenmen, anne olman, doğurman, dünyaya bir insan getir-
men, iyilik yapman da mucizedir. Gittikçe kötüye evrilen dün-
yada, doğru yaşamaksa başlı başına bir mucizedir. Herkes tesa-
düf sanır ama bunların hiçbiri tesadüf değil, hepsi mucizedir.”

Sözlerini bitirip elini çenesine yaslayarak kızı dikkatle in-
celemeye koyuldu. Beden dilini doğru okumalıydı. Bu yüzden 
her santimi, her kıpırdayışı, her bakışı önemliydi. Altay pür-
dikkat kesildi. Deva, böyle dikkatle izlenilmesinin sebebini 
bilmediği için kalp atışlarının hızlandığını hissetti. Neler olu-
yordu içinde? Bluzunun kollarını sündürerek çekip parmak 
uçlarıyla tutarken, gözlerini kaçırarak konuştu. Bedeni nasıl da 
heyecanını belli ediyordu şu hareketi ile ama farkında değildi.

“Aslında buraya gelmeden önce Instagram hesabınız var mı 
diye baktım ama yoktu.”

Genç adam, kaşının üzerindeki dikiş izini kaşırken serin bir 
sakinlikte, “Ben sosyal medya kullanmıyorum,” dedi. 

“Neden?”

“Cevabı uzun, hoşlanmıyorum diyelim.” 



KAMURAN  YAMAÇOBA
BU DÜNYAYA
KENDİN OLMAYA GELDİN

Hayatına yeni bir sayfa açmaya hazır mısın?

Deva, çıldırmak üzereydi. Motivasyon konuşmaları, beylik laflar, telkinler... 

Tuzu kuru olanın öğüt vermesi ne kolaydı!

Sanki birbirlerinden öğrenmişlerdi de hepsi aynı şeyleri söylüyordu. 

  

Zihnini susturamıyordu Deva. Beyninde oradan oraya uçuşan binlerce 

düşünce balonunun içine hapsolmuş, kendini, her gece karanlık bir 

boşluktan tekrar tekrar düşerken buluyordu. Derken bir şey oldu. Daha 

önce hiç bilmediği bir şey… “MUNAY Kİ!” diye bir ses fısıldadı kulağına.

İşte bütün hayatı o günden sonra değişti.

Munay Ki; And Dağları’nın eteklerinde yaşayan

İnka torunlarının Şaman yolu ritüelleridir.

Yıllarca kendilerine sakladıkları bu gizemli yolculuğu

artık paylaşma nedenleri, yeni insanın doğuşuna yardım etmektir.

Munay Ki, kehanete göre yeni insanlığın şifresi ve insanlığın

gelişiminde bir sonraki adımdır. Bedeninizi yeniden bilgilendirerek

farklı şekilde yaşlanan, iyileşen ve ölen bir vücut geliştirmenizi sağlar.

Hiçbir şey değişmiyor gibi görünse de

aslında müthiş bir değişim ve dönüşüm vardır.


