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“Petrolü kontrol ettiğinde uluslara, 
gıdayı kontrol ettiğinde insanlığa hâkim olursun.”

Henry Kissenger 

Geçmİş Zaman



 



Yusuf ve Kral

Göz alabildiğine yeşil bir ovaydı. İnsanın içine huzur veren 
bu yeşilliklerin içinde beyaz papatyalar, kırmızı gelincik-
ler, mor menekşeler ve rengârenk çiçekler dans ediyordu. 
Muhteşem vadinin hemen bitiminde coşkuyla akan billur 
bir ırmak vardı. Irmakta ovanın yeşil rengi güneşin mızrak 
gibi ışınları altında sanki dans ediyordu. Belli ki ne bu yeşil 
vadi, ne de bu billur renklerle dans eden ırmak dünyadan 
bir mekâna ait değildi. 

Bulunduğu mekânın keyfini sürmek isterken, bir yandan 
da gözleriyle alabildiğince geniş vadiyi tarıyordu. Birden 
bakışları ilerdeki ineklere takıldı. Irmağın kenarında yedi 
semiz inek, özgürce ve keyiflerince otluyordu. Karınları da-
vul gibiydi. Otları ısırıp koparırken çıkardıkları ses, birbirle-
rinin iştahını kabartacak türdendi. Yiyorlar, yiyorlar ama bir 



8    Turgay Güler

türlü doymuyorlardı. Sonra da ırmağa koşup kana kana su 
içip, kaldıkları yerden otlamaya devam ediyorlardı. 

Gözlerini gezdirmeye devam etti. İneklerin hemen yanı 
başında devasa büyüklükte bir başak tarlası vardı. Yemyeşil, 
dolgun ve iri başaklar hafifçe esen rüzgârla bir o yana bir bu 
yana dalgalanıyordu. Sanki dünyayı sonsuza kadar doyura-
cak gibiydiler. 

Başını biraz kaldırıp ırmağın karşısına bakınca hayretler 
içinde kaldı. Irmağın karşı tarafında kupkuru bir arazi vardı. 
Karşı tarafta, insanı dehşete düşüren kıraç toprakların üze-
rindeki arazide bulunan başak tarlaları, bu yakadakinin ak-
sine bir baştan bir başa kurumuş, simsiyah olmuştu. 

Aynı ovada, aynı ırmağın iki yanındaki iki farklı manza-
ra hayli ürkütücüydü. 

Kupkuru bu arazinin üzerindeki yedi zayıf inek, her an 
oldukları yere yığılıp ölecek gibiydiler. Açlıktan karınları iç-
lerine çökmüş, derileri kemiklerine yapışmıştı. Kapanmak 
üzere olan gözleriyle, ırmağın diğer tarafındaki yeşillikte ot-
layan yedi ineğe kıskanarak bakıyorlardı. İçinde bulunduk-
ları hâl içler acısıydı.

Irmağın iki yakasını seyrederken zaman epeyce ilerlemiş, 
neredeyse öğlen olmuştu. Gün ortasında hava birden kararı-
verdi. Kuvvetli bir fırtına çıktı. Nehir kabardı. O zayıf inekler 
bir anda canlandı. Kabaran nehri yüzerek karşı tarafa geçtiler. 
Lakin otlara değil, oradaki yedi semiz ineğe saldırdılar. Hem 
de sırtlanlar gibi. O koca inekler, zayıflıktan ölmek üzere olan 
yedi aciz inekle bir türlü baş edemiyorlardı. Sonra o zayıf 
ineklerden her biri, bir semiz ineği yiyiverdi.
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Bu, kralın gördüğü rüyanın son sahnesiydi. Korku ve kan 
ter içinde yatağından fırlayıp uyandı. Bu nasıl bir rüyaydı? 
Uzun süre etkisinden kurtulamadı. İkide bir alnında biriken 
boncuk boncuk terleri siliyordu. Gecenin o saatinde kimse-
yi kaldırmak da istemiyordu. Aslında istemediği, birilerini 
rahatsız etmek değildi. Koskoca kral böyle kan ter içinde 
görünmek istemiyordu. Bir o yana bir bu yana dolaşıp dur-
du. Sabahı zor etti. 

Nihayet sabah olmuş, günün ilk ışıklarıyla beraber 
hizmetkârlar huzura çağrılmıştı. Emirler verildi. Memleketin 
en ünlü kâhinleri, tabircileri, bilginleri saraya getirilecekti. 
Kral alışılagelmişin dışında bir rüya görmüştü. Tabiri gerek-
liydi.

Kısa sürede emirler yerine getirildi. Sarayın bahçesi 
kâhinler, tabirciler ve bilginlerle dolmuştu. Hepsi kralın rü-
yasını ve buyruğunu merak ediyordu.

Kral, huzuruna çağırttığı kimselere; 

“Ben rüyamda, yedi zayıf ineğin yedi semiz ineği yediğini; 
ayrıca yedi yeşil başak ve yedi de kuru başak görüyorum. Ey 
ileri gelenler! Eğer rüya yorumluyorsanız, rüyamı bana yo-
rumlayın.” dedi. 

Ne var ki hiçbiri kralın rüyasına bir anlam veremedi. 
Hepsi başlarını önlerine eğdiler. Çaresizlikleri yüzlerine 
yansımıştı. Onlara göre rüya çok karmaşık ve tabir edile-
mez bir rüyaydı. Aralarında uzun uzun konuşup tartıştılar. 
Neticede bir karara varamadılar. Kral tek tek her birine sor-
du. Ama hiçbir cevap alamadı. Söyleyebildikleri tek söz; 
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“Bağışlayın efendimiz, şimdiye kadar hiç böylesi bir rüya 
duymadık ve neye işaret ettiğini bilemiyoruz.” oldu. 

Sonra içlerinden biri krala hitaben; 

“Efendim bana müsaade edin, zindana gideyim. Orada 
sizin rüyanızı açıklayacak birini biliyorum.” dedi. 

Kral bunun üzerine; 

“Ne duruyorsun, o hâlde bir an evvel git” dercesine, işa-
ret etti. 

Kralın rüyasını tabir edebilecek kişi Yusuf ’tu. 

Bir iftira yüzünden zindana atılan Yusuf için kralın rüya-
sı bir kurtuluş olacaktı. 

Bilgin zindana gelip Yusuf ’a kralın rüyasını anlattı;

“Yusuf! Kralımız rüyasında yedi semiz ineğin yedi zayıf 
inek tarafından yenildiğini ve bir de yedi yeşil başak ile yedi 
kuru başak görmüş. Biz bu rüyayı yorumlayamadık. İzin al-
dım sana geldim. Umarım, vereceğin bilgi hem seni zindan-
dan kurtarır, hem de ilminin anlaşılmasını sağlar.” 

Bilgin, Yusuf ’un iki zindan arkadaşından biriydi. Birkaç 
yıl önce cezasını tamamlamış ve serbest kalmıştı. Yusuf, 
onun serbest bırakılacağını adamın gördüğü bir rüya üze-
rine yorumlamış ve bilmişti. O da bu yüzden ve bu rüyayı 
hem onun tabir edebileceğini, hem de arkadaşının hapisten 
kurtulmasına vesile olacağını düşünerek Yusuf ’a gelmişti.

Bilginin, kralın rüyasını anlatması üzerine Yusuf;

“Yedi yıl her zaman yaptığınız gibi ekin ekmeye devam 
edin. Yiyeceğiniz az bir miktar hariç, biçtiklerinizi başağın-
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da bırakın. Sonra yedi kurak yıl gelecek. Saklayacağınız az 
bir miktar hariç bu yıllar için biriktirdiklerinizi yok edecek. 
Ardından insanların yağmura kavuşacağı bereketli günler 
yeniden gelecek.”

Kralın rüyası ülkeyi perişan edecek kuraklık ve kıtlığa 
işaret ediyordu. Yusuf ’un bunu haber vermesi üzerine bil-
gin hemen krala koşup rüyasının yorumunu aktardı. 

Yorumdan tatmin olan kral, Yusuf ’u zindandan çıkarıp 
hazinenin başına geçirdi. Yusuf, buğday başaklarının hü-
kümdarıydı artık. 





Tanrı, iradesini hâkim kılmak için yeryüzündeki iyi insanları 
kullanır.

Yeryüzündeki kötü insanlar ise kendi iradelerini hâkim 
kılmak için Tanrı’yı kullanırlar.

Giordano Bruno

Kara Ölüm





İtalya, Siena (1348)...

İtalya’nın ortasında, etrafı surlarla çevrili tarihi kent Siena, 
tarifi imkânsız bir acının pençesinde kıvranıyordu. 

Milattan sonra 700’lü yılların başında, yüksekçe bir te-
peye kurulan bu ihtişamlı şehrin dar sokaklarında, şimdi 
derin bir endişe ve korku hâkimdi. Evlerin iç içe geçtiği 
ensiz sokaklarda rahvan yürüyen atların nal sesleri, o du-
vardan öbürüne yankılandıkça sinirler geriliyor, bu ritmik 
nal tıkırtıları, korkulu bir bekleyiş içindekiler için işkenceye 
dönüşüyordu. 

Sokaklarda kimse birbiriyle göz göze gelmek istemiyor, 
herkes adeta birbirinden kaçıyordu. İnsanlar tanınmamak 
için keşişler gibi tepeden tırnağa kahverengiye bürünmüş-
ler, kafaları önde, hızlı adımlarla, kaçarcasına yürüyorlardı. 
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Daha düne kadar iç içe yaşayan, birbirleriyle komşuluk 
yapan, iyi ya da kötü hâllerinde birbirlerine koşan bu insan-
lar artık birbirini tanımaz hâle gelmişlerdi. Kazara karşıla-
şan gözler, karşısındakine endişe ve şüphe ile bakıyor, ‘ya 
bana da bulaşırsa’ korkusunu yüreklerinin en derininde his-
sediyordu. Ne de olsa can tatlıydı ve korku herkesi çığ gibi 
ezip geçiyordu. 

Dünün hayat dolu, cıvıl cıvıl şehrine kâbuslar çökmüş-
tü. Çocukların neşe ile koşuşup oynaştığı sokaklarda ba-
şıboş kediler, köpekler uluyordu. Görünürde gün onlara 
doğmuştu. Lakin daha düne kadar karşılarına çıkan insan-
ların sokaklardan çekilmesi onları da şaşırtmışa benziyor-
du. Zaman zaman evlerin kapılarına yaklaşan bu hayvanlar 
ya ev sahiplerince şiddetle uzaklaştırılıyor, ya da hiç görül-
mezden geliniyordu. Durumun vahametini onlar da kavra-
mış gibiydiler.

Günler geçtikçe durum daha da korkunç bir hâl aldı. 
Ölüm, şehrin sokaklarında kol geziyor; her evi, herkesi tek 
tek yokluyordu. “Sıra ne zaman bana gelecek?” korkusu yü-
rekleri kaplamıştı. Sokaklardaki sahipsizlerin, meczupların 
cesetlerini toplamaya, görevliler yetişemiyordu. Bu sahipsiz 
cesetler, çoğunlukla kokuşmak üzereyken topluca bir çuku-
ra atılıyordu. Geceleri, Sienalılar sokaklardan el ayak çekti-
ğinde, bu kez iri fareler ve böcekler sahne alıyor; şehri isti-
la ediyordu. 

Sokaklardan akan lağım suları, köşe başlarında birikmiş 
çöpler, çürümüş şarap fıçıları, adım başı rastlanan köpekler 
ve her tarafı sarmış at dışkısı. 
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Bir zamanların bu görkemli şehri ağır ve dayanılmaz ko-
kulara teslim olmuş, pislik içinde can çekişiyordu. 

Chiocciola mahallesinde, güneye bakan üç katlı evin 
ikinci katındaki yaşlı kadın günler önce ölmüştü. Yaklaşık 
bir hafta sonra ortalığı saran dayanılmaz koku, öldüğünün 
habercisi olmuştu. Zavallı kadın, vebaya yakalandığını an-
layınca evden dışarı çıkmamıştı. Biliyordu ki vücudundaki 
yaralar fark edilse, hemen oracıkta yakalanıp vahşice ateşe 
verilecekti. En iyisi evinde ölümü beklemekti. 

Giriş katta oturan kiracısı Angola Bellini’nin biri erkek 
iki çocuğu vardı. Öyle yüksek gelirleri olmadığı için burayı 
tutabilmişti. Neşeli insanlardı. Bu olaya kadar evde mutlu-
luk çığlıkları eksik olmazdı. 

Harabe durumundaki evin üst katında, kimseler kalmı-
yordu. Çatısı onarılamadığı için artık harabe durumdaydı. 
Yaşlı kadın perişan hâldeki daireyi bu yüzden kiraya vere-
memişti. Bir ara birkaç ayyaş buraya dadanmış, köhnemiş 
dairede günlerce düşüp kalkmış, her yerini pislik içinde bı-
rakmışlardı. Yaşlı kadının ricası üzerine Bellini, bu dairenin 
kapısına koca koca tahtalar çakarak en azından içeriye giril-
mesini önlemişti. 

Bellinilerin oturduğu daire, iki göz odadan ibaretti. Bir 
zamanlar sıcacık, cıvıl cıvıl bir yuvaydı. Evin önündeki 
bahçede oynayan çocukları, heyecanla babalarının akşam 
dönüşünü beklerlerdi. O da cebinde getirdiği şekerlerle ço-
cuklarını sevince boğardı. Karısı da en az çocukları kadar 
heyecan duyardı gelişinden… Sıcacık sarılırdı.
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 Daha dün kadar yakın o günler, şimdi çok uzaklardaki 
güzel bir anı gibi geliyordu. Ev, ölü toprağı atılmışçasına so-
ğuk, bir o kadar da ruhsuzlaşmıştı. 

Angola Bellini, o gün eve çok yorgun gelmişti. Üzerine 
sinmiş yanık et kokusu, ter kokusunu bile bastırıyordu. 
Siena’nın beş kilometre kadar dışında; diğer işçilerle birlik-
te yine derin bir çukur kazmışlar, at arabalarıyla getirdikle-
ri yirmi sekiz cesedi burada yakmışlardı. Her gün böyle çu-
kurlar kazıyor, topladıkları cesetleri yakıp yok ediyor, külle-
rin üzerini de kapatıyorlardı. 

Kara ölüm her tarafı sarmıştı. 

Yarın için yeni çukurlar kazılması gerekiyordu ama ak-
şam saatleri yaklaştıkça hiçbirinin mecali kalmamıştı. 
Üstelik içlerinden bazıları da hastaydı, belli etmemek için 
var güçleriyle hayata tutunma çabasındaydılar. Zira duru-
mun anlaşılması ve diri diri ateşe atılma korkusu akılların-
dan çıkmıyordu.

Bazıları o kadar şanslı değildi. Hastalık girdiği bünyeyi ça-
bucak esir alıyor ve kısa sürede kendini gösterecek şekilde 
ilerliyordu. Bu yüzden vücudundaki yaraları gizleyemeyecek 
hâle gelenler evinden dışarı bile çıkmıyordu. Evlerinde acılar 
içinde de olsa, en azından bir de yanma korkusu olmadan öl-
meyi tercih ediyorlardı.

Bellini ve arkadaşları, bir yandan da Duomo Katedrali’nin 
inşaatında çalışıyorlardı. İlk taşı 200 yıl önce konan bu kated-
ral, Hıristiyan dünyasının en büyük tapınağı olacaktı. İki asır 
boyunca bitmek bilmez bir çabayla taşınan siyah-beyaz taş-
larla, Tanrı’nın yeryüzündeki en ihtişamlı evi inşa ediliyordu. 
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Katedralin temeli atılalı 200 yılı aşmıştı. Şehirde her 
zaman bahsedilen konulardan olan bu inşaat, son günler-
de adeta unutulmuş, aylardır taş üstüne taş konmamıştı. 
Kimsenin katedralin inşaatını düşünecek hâli de şevki de 
yoktu üstelik. İşçilerin çoğu ölmüş; o büyük mabedi inşa 
etme heyecanının yerini katedralin sahibine, yani Tanrı’ya 
karşı bir öfke almıştı. 

Bellini akşam karanlığında eve döndüğünde, ayakları-
nın üstüne basamayacak hâldeydi. Kazma kürek sallamak-
tan avuç içleri su toplamıştı. Şişen el ve ayaklarının derdini 
düşünecek durumda değildi. Hastalık başlayalı beri herkes 
birbirinden bir şeyler gizler olmuştu. Bellini de evde hasta 
olan oğlunun derdindeydi ve bunu saklamaya çalışıyordu.

Annesinin ölümünün ardından derin bir sessizliğe bü-
rünen on dört yaşındaki kızı İsabella, bütün gün kardeşi 
Federico’nun iniltilerini dinlemişti. Federico acılar içinde 
kıvranıyor, ağlıyordu. Zavallı kızcağız, ne yapacağını bilemez 
bir hâlde babasını beklemişti. Babası eve döndüğünde yükü 
biraz olsun hafifliyordu. 

Federico yattığı yerden, bitkin bir hâlde başını kaldı-
rıp sordu: 

“Annem nerede abla? Annemi çağır, annem de gelsin.”

Bu kahredici soru karşısında İsabella’nın acısı her sefe-
rinde tazeleniyordu. Kendisi bu acılarla baş edemezken beş 
yaşındaki kardeşini nasıl avutabilirdi, özlemini nasıl dindi-
rebilirdi. Hasta çocuk, belli ki annesi olsa acılarını dindire-
bileceğine inanıyordu. Hem ne olmuştu ki annesine? Bir 
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anda niye ortadan kaybolmuştu? Ağladığında niye gelmi-
yordu ki artık?

İsabella da henüz bu sorulara cevap bulacak kadar olgun 
değildi. Federico uyuduğunda o da bir köşeye çekilip, kar-
deşi uyanana kadar ağlıyordu. 

Bütün gün acılar içinde kıvranan, sızlayan kardeşinin ba-
şucunda çaresizce bekleyen İsabella, babasının eve dönme-
sine yine çok sevinmişti. En azından bu sorulara babası mu-
hatap olacak, o da biraz olsun nefes alacaktı. 

Küçücük yüreği acılardan, bedeniyse yorgunluktan bi-
tap düşmüştü. O hâliyle babasına, masanın üzerindeki dün-
den pişirilmiş çöreği işaret ederek; 

“Sen de ye baba, acıkmışsındır.” dedi. 

İsabella birkaç saat önce Federico’ya o çörekten zorla ye-
dirmişti. Zavallı çocuk yutkunmakta o kadar güçlük çekiyor-
du ki, ablası suya batırıp yumuşatarak kardeşini doyurmaya 
çalışıyordu. 

Çaresizlik tam da böyle bir şey olmalıydı. 

Umut da yoktu. 

Federico’nun ateşine bakmak için elini alnına koyduğun-
da aynı soruyu bir kez de Bellini duydu: 

“Annem ne zaman gelecek baba?” 

 “Gelecek oğlum.” cevabı artık onu tatmin etmiyordu. 
Ağlamaya başlamıştı. 

Annesinin öldüğünü söylese, “ölümü” bilmediği için an-
lamayacaktı. 
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Bellini sustu. İsabella’yla göz göze geldiler. Onun da dayan-
ma sınırı yıkılmıştı. Kızına sarıldı. Bir süre öylece ağlaştılar. 

Onlar ağlarken, Federico; 

“Acıyor, çok acıyor.” diyerek koltuğunun altını gösterdi. 

Ufak oğlunu kucağına alıp yatağa götürürken bir yandan 
da teselli sözleri sıralıyordu: 

“Geçecek oğlum, geçecek. Hadi biraz uyu. Bak ben senin 
yanındayım.” dedi. 

Uyumak, unutmak, duymamak, görmemek o an için en 
doğrusuydu. Çaresizliğin ve kaçışın bir başka adıydı belki de. 

“Ben ablamla uyumak istiyorum, o yatsın yanıma.” dedi 
Federico. 

Belki de ablasının koynunda, anne sıcaklığını buluyordu. 

Küçük bedeni o kadar bitkin düşmüştü ki, inlemeler ara-
sında uykuya daldı. 

Vakit gece yarısına yaklaşırken sokaklar ölüm sessizliği-
ne bürünmüştü. İsabella, kardeşi Federico’nun ürpertici hı-
rıltısıyla gözlerini açtı. Zavallı çocuk ateşler içinde yanıyor, 
nefes almakta güçlük çekiyor, yuvalarından fırlayacaklarmış 
gibi açılan gözleriyle ablasına bakıyordu: 

“Abla, abla” diyebildi. 

Gözleri adeta “Ne olur yardım et” diyordu. 

İsabella çığlık çığlığa babasına seslendi:

 “Federico, Federico”

Sadece kardeşinin ismini söyleyebildi. Birazdan öleceği-
ni anlasa da “ölüyor” diyemedi. Annesinin kaybından son-
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ra onu da kaybedeceğini bilmek küçük yüreğinde fırtınalar 
koparıyordu. Ne var ki elinden gelen bir şey yoktu.

Bir baba için bundan daha kötüsü ne olabilirdi ki?

Üç gün önce bu saatlerde kaybettiği eşinin acısı yüreğin-
de taptaze yaşarken oğlu da gidiyordu şimdi. 

Yatağından fırlayıp Federico’nun başucuna koştu. 
Çaresizlik ne acıydı. Acılar içinde kıvranan ve birazdan öle-
cek olan çocuğunu kolları arasına aldı, sarıldı, öptü. 

“Tanrım, bizi niye cezalandırıyorsun,” diyerek hüngür 
hüngür ağlıyordu.

“Annem nerede?”

“Gidiyorsun, annene gidiyorsun oğlum!”

“Gitmiyorum, annem nerede?”

Vücudunun her yeri moraran Federico’nun hırıltısı biraz 
sonra kesildi. 

Bellini, son sözü “annem nerede” olan oğlunun açık ka-
lan gözlerini kapattı. Her gün, her dakika kasabalının kapı-
sından eksik olmayan ölüme alışmışlardı. Fakat kaybettiği 
biricik oğluydu. Kısa sürede bir şok dalgasının etkisine gir-
diğini anlayamadı bile.

İsabella ise çoktan bayılıp yere yığılmıştı. 



Sonrasinda...

On gün sonra daha kötüsünü İsabella yaşadı. Onun ölü-
mü çok daha dramatikti. Bedeninin her yeri oyulmuş, kol-
tuk altlarındaki yaralar tahammül edilemez hâle gelmişti. 
Bu nasıl bir hastalıktı ki büyük küçük demeden bir sel ya 
da kasırga gibi, önüne gelen bütün insanları süpürüp götü-
rüyordu. 

İsabella ciğerleri yerinden fırlayıp kopacakmışçasına ök-
sürüyor, her seferinde de kan kusuyordu. Artık elini, kolu-
nu, ayağını oynatamaz hâle gelmiş, çaresizce kendini bekle-
yen sonun acele etmesini istiyordu. 

Tuhaftır, küçücük bedeninin bu ıstırabına rağmen ağ-
lamıyor, sızlanmıyor, sabırla direniyordu. Bu hâlinin se-
bebi belki de annesinin ve kardeşinin gidişini durdura-
mamaları idi. Onların, gözlerinin önünden bir yıldız gibi 
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nasıl kayıp gittiklerini, gidişlerinin nasıl sancılı olduğunu 
unutacak zaman mı geçmişti ki, şimdi kendisi sızlansındı? 
Çocuk yüreği kaçınılmaz son karşısında büyük bir meta-
net örneği gibiydi. 

Babası yaralarını kanatmamak için hafifçe kucakladığı 
kızına;

“Merak etme, ben de arkandan geleceğim. Annen ve kar-
deşin cennette seni bekliyor. Sakın korkma olur mu?” diye 
moral vermeye çalıştı. 

İsabella son kez babasının yüzüne baktı. 

“Tamam, bekliyorum.” diyordu. Ama dili dönmüyordu. 
Babası bu sözleri İsabella’nın gözlerinden okudu.

Ve nihayet o gözler kapandı ve bir daha da açılmadı. 

Bellini önce karısını, ardından oğlunu, şimdi de kızını 
kaybetmişti. 

Nereye gitsin, ne yapsın bilemeden öylece kalakal-
dı. Adeta donmuştu. Yaşamanın manası kalmamıştı. Bir 
süre kızının cansız bedenini seyretti. Yüzünde tatlı bir 
tebessümün izlerini görüyordu. O da ne hemen yanında 
oğlunun da yattığını fark etti. Derin ve huzurlu bir uyku 
hâlindeymiş gibiydi. Öylece bakakaldı bir süre… 

Sonra odanın içinde dolaşmaya başladı amaçsızca. 
Gözlerini kapadı. Böylece onları göremeyecekti. Bu ne ka-
dar iyi olurdu. Epey dolaşmış olmalı ki başının döndüğünü 
olduğu yere yığılınca fark etti. Oturduğu yerden gözlerini 
ovuşturarak yavaşça açıp yine kızına baktı. Bütün vücudu-
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nu bir ürperti kapladı. Kızıyla oğlunun arasında karısı uzan-
mış, her ikisini kollarına yatırmış kendisine bakıyordu.

Kendisini kaybetmişti. Kapıyı açarak kendisini sokağa 
attığında, kızının ölümünün üzerinden neredeyse bir saati 
aşkın zaman geçmişti. 

Bir yandan “Tanrım neden?” diye bağırıyor, diğer yan-
dan delice Katedral’e doğru koşuyordu. 

“Tanrım neden, niye yaptın bunu?”

Bir çığlığı andıran bağırışları bütün bakışları kendisine 
yöneltmişti.

Meydanı geçip sola, Katedral’e doğru yöneldiğinde et-
raftaki Sienalılar, “adi isyankâr” diye arkasından küfredi-
yordu. 

“Öldürelim onu, o bir şeytan…”

Bellini arkasından söylenenlere aldırış etmeden koşma-
ya devam ediyordu. Katedral’in çan kulesine kadar çıkmıştı. 

Onlarca merdiveni hızla çıkan Bellini nefes nefese kal-
mıştı. Bir süre öylece kalakaldı. Kalp atışları, nefes alıp ver-
mesi normale döndüğünde vebanın sonlandırmasına izin 
vermediği hayatını, ölüme atlayarak kendisi noktalamıştı. 

Birkaç dakika sonra çan kulesi önünde toplanan kalaba-
lık, “Şeytan bu, şeytan… Yakalım” naraları eşliğinde yerde-
ki cansız bedenini ateşe verdiler. 

Kalabalık, ölü bir bedeni ateşe vermişti. Lakin öfkelerini 
dindirmeye bu da yetmemişti. 

İçlerinden biri avazı çıktığı kadar bağırıyordu:
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“Evine gidelim, şeytanın karısını da, çocuklarını da ya-
kalım!”

Bu teklif oradakilerden de büyük destek görmüştü:

“Doğru söylüyor!”

“Hemen gidelim!”

“Şeytanın evini de ateşe verelim, yürüyün!”

Bağıran adam, Marco’ydu, Bellini’nin çocukluk arkadaşı. 
Son ana kadar da dosttular. 

Öfkesi gözlerinden çok net okunan Marco; 

“Düşün peşime, ben evini biliyorum bu şeytanın.” diye 
bağırdı. 

Sonra öfkeli kalabalığın önüne düştü ve Bellini’nin evine 
kadar getirdi. 

İçlerinden birkaçı hışımla eve girmişlerdi bile. 

Ev boştu, odalarda kimsecikler yoktu. 

Aralarından biri, mutfaktaki kilerin kapısını açtığında 
gördükleri karşısında irkilip bir çığlık atmaktan kendini ala-
madı:

“Aman Tanrım!”

Birkaç saniye içinde herkes mutfağa koşuşmuştu. 

Kilerde çürümüş ve kokuşmuş hâlde bir kadın, iki de ço-
cuk cesedi vardı. 

Bellini önce eşinin, ardından oğlunun, son olarak da kı-
zının cansız bedenlerini bu odaya gizlemişti. 
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Öldükleri duyulsa, sağ kalanlar veba mikrobu taşıyor 
diye diri diri yakılırdı çünkü. 

Oradakiler kokuya daha fazla dayanamayıp evi hemen 
terk etmişlerdi. 

Sonrasında Marco, evi ateşe verdi. 

Bellinilerin varlığı kısacık bir zaman dilimi içerisinde bü-
tünüyle ortadan silinmişti. 




