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Dr. Sevim Asimgil

Cocukluk yillar1 Avrupa'da ge¢mistir. Ecdadi Maragli'dur.
Osmanli Imparatorlugu'nun son dénemlerinde dedelerinden
Hisim Memisoglu, Marag'tan Miralay olarak Balkanlara ta-
yin edilmis. Balkan Harbi ¢iktiginda, kendisi Istanbul'da; aile-
si, Dedeagag’ta bulunuyormus. Meri¢ nehrinin sinir olmasiyla,
esi, cocuklar1 ve torunlari, Bat1 Trakya tarafinda kalmig, Hagim
Memisoglu Izmir yolunda batan “Sezai-nur” vapurunda yasa-
muni yitirmigtir. Sevim Asimgil, Tiirk Devleti'nin Bat1 Trakya'da
Miisliiman ¢ocuklari i¢in agtig1 imtihani bes yiiz elli talebe ara-
sinda en iyi dereceyle kazanmus, ilkokuldan sonra, egitimine
Tirkiye'de, devlet adina devam etmistir. Orta ve liseyi Bursa'da
bitirmis, yiiksek grenimini Istanbul Universitesi'nde tamam-
lamugtir. Evlidir; 2 ¢ocugu vardir. Oglu Dr. Adil Asimgil ve kiz
[lahiyatg1 Merve Sahin aragtirmaci yazardirlar. 1988’de muaye-
nehanesini kapatarak mesaisini tamamen yaziya ve sohbetle-
re ayirmustir. Degerli hocalardan senelerce Arapga dersleri al-
mus, Islami ilimleri tahsil etmistir. Zaman zaman, gesitli gazete
ve dergilerde yazilar1 nesredilen yazar Tiirkiye i¢inde ve disinda
seri olarak konferanslar vermektedir. Islami ilimleri aragtirmaya
yonelik kitaplarinin yani sira, toplumun igdis edilen deger yar-

gilarini 6n plana ¢ikarici romanlari ve hikayeleri de mevcuttur.

Dr. Sevim Asimgil kitaplarina ilgi duyan herkese tesekkiir
ediyor.



Mutluluk Yolu, Benim Miisliiman Yavrum, Goniil Bahgesine
Giden Yol: Tarikat, Peygamberler Tarihi, Insanlk Tarihinin En
Biiyiik Lideri Allah'n Resiilii Hz. Muhammed (sav) isimli kitap-

lar1 egitim amagh olarak gesitli kurumlarda okutulmustur.

Kadin Tlmihali, Mutluluk Yolu, Evlilik -Muhtesem Birliktelik-

isimli kitaplar1 da Almanca’ya terctime edilmistir.

Avrupa’da, Cennete Davet Cemiyetinin bagkani Sayin Mu-
hammed Cift¢i, Sevim Asimgil'in evlilikle ilgili kitabindan
¢ok miktarda almis, konferanslarinda dinleyicilere sunmus-

tur. Asumgil, kendisine 6zellikle sitkranlarini sunmaktadur.

YAYINLANMIS ESERLERI

1- Islaim’in Bes Esas1

2- Kadin [Imihali

3- Kadin Olmak Kolay Degil

4- Inang Diinyasina Tutulan Meg'le

5- Miibarek Namazimiz

6- Insanlik Tarihinin En Biiyiik Lideri Hz. Muhammed (sav)
7- Sevgili Peygamberimizin Miibarek Hayat:
8- Muhtesem Hayatlar

9- Serefle Yaganmug Hayatlar

10- Insanhga Istk Tutan Hayatlar

11- Hz. Hatice

12- Hz. Ayse

13- Hz. Fatima

14- Hz. Havva, Hz. Meryem, Hz. Amine

15- Cennetin Kapis1 Herkese A¢ik

16- Cennet’e Cagr1

17- Fert ve Ailede Mutluluk Yolu



18- Cennet ve Cehennem

19- Goniil Bahgesine Giden Yol

20- Oliim, “Bir Hi¢” Olmak midir?

21- Allah’a Nasil Dué Etmeliyiz?

22- Mibarek Aylar, Giinler ve Geceler
23- Ramazan-1 Serif Rahmet Ayidir

24- Sizin Bedeninizde Ruh Var

25- Evlilik ve Mahremiyetleri

26- Sihir-Biyii-Fal

27- Burglar

28- Reenkarnasyon Var mi1?

29- Mutfak Kultiiri

30- Cocuklarimizi Nasil Yetistirmeliyiz?
31- Yagamin Dort Kritik Donemi

32- Cocugumu Ozenle Yetistiriyorum
33- Iyi Insan Olmak Yiirek Ister

34- Insanlarla Iyi Geginmenin Altin Kurallari
35- Herkes lyi Insan Olabilir

36- Anne-Babalar I¢in

37- Genglik -Yaz Cigegi Gibidir Cabuk Gelir Geger-
38- Neden Erdemli Insan Olmayalim
39- Sizin Bedeninizde Ruh Var

Romanlari ve Hikdyeleri:
40- Siyah Zambak ve Merve
41- Sevda Geri D6n

42- Dilara

43- Meri¢’in Gelini

44- Diigiinimde Aglama
4S5- Diana



46- Ismailaga Sokag

47- Semira

48- Agka Cikis Yok

49- Terketme Beni

50- Ayrilan Kalpler

51- Sen Gidince

52- Sana Hig Elveda Demedim ki
53- Hayatimdan Cik Git

54- Giller Agarken Gel

55- Hayatlar Bir Yaz Yagmuru Gibi Gelir-Geger
56- Hos Esintiler

57- Ne Olur Gitme

58- Bu Kalp Seni Unutur mu?






”@ikkat dikkat! Sayin yolcular ugak al¢almaya
baglayacak, kimse ayakta kalmasin, herkes yerine otursun
latfen. Koltuklarinizi dik, masalarimizi kapali tutun. Ke-
merleriniz bagli bulunsun.”

Hoparlorden duyulan ses iizerine Hande okumak-
ta oldugu kitab: kapatti, ¢antasina koydu. Amcasinin kizi
Aysen’in, say1sin1 unuttugu hava yolculuklarina karsi, o ilk
kez binmisti ugaga. Aysen i kisilik siranin koridor tarafin-
da oturmay tercih etmisti. Geng kadin, memnuniyetle ge¢-
misti cam kenarma. Amcasinin oglu, ayn1 zamanda nisanlisi
olan Kubeys, orta yeri se¢misti bilhassa, dikkat ederek. Ne
yapmis etmis, annesiyle babasinin sirasinda oturmaya ikna
etmisti Hande’nin 10 yasindaki kizi Hildeyi. Sonra da ken-
disi yanina gelip yerlesmisti. Geng kadin ona dokunmamak

i¢in ¢aba sarf etmis durmusgtu yol boyunca...
Servislerde hostesin ikram ettigi yiyecek ve icecekleri

alip vermede nisanlis1 yardimci olmus, Hande, defalarca

tesekkiir etme mecburiyetinde kalmisti.
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Ama hepsi mini mini buz parcalarindan tegekkiirlerdi...

Kubeys bunu fark etmezden gelmis, hemen, derhal,

aninda, mutlulukla cevap vermisti:

— Bir sey degil canim.

— Bir sey degil Handecigim.

Digiinleri birkag ay sonra, eylil ayinin nihayetinde
olacakti, bahgelerde meyveler dallarinda kururken...

Sararmus, kahverengiye dénmiis yapraklar 6teye beri-

ye savrulurken...
Insanu sinsi sinsi 1slatan yagmurlar baglarken...

Radyolarda, neden ve nigin hoglandigini hala bilemedig;:

“Inan ki aglamadim
Hiiziinliiytim sadece
Gozlerimdeki yaslar

Yagar boyle her gece

Giiz giilleri gibiyim

Hi¢ bahar yasamadim

Ya sevmeyi bilmedim yillarca

Ya sevince geg kaldim.”

sarkisi ¢alinirken...

Sonbaharda evlenme fikri Handenindi. Ne resmine de

dini nikahlar1 kiyilmamigst: heniiz. Geng kadin, Kubeys'in
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bunu devaml hatirinda tutmasini istiyordu. Yiiziikleri ta-
kildigindan beri her karsilasmalarinda sanki esiymis gibi
davranmaktan bir an olsun geri durmayan Kubeys’in...

Evlendiklerinde mutlaka mesut olacaklarina onu olan-
ca giiciiyle inandirmaya ¢aligan Kubeys'in...

Her gordigiinde Hilde’yi bir baba sevgisi ve sefkatiyle
kucaklayan Kubeys'in....

Gezi boyunca aralarinda sik sik yakinlagmalar olacag-
n1, Hande tahmin etmisti.

Amazon'u gérmeye Oylesine meraklrydi ki ¢ok ince de-
taylar1 hesaba katmamugt1.

Katmak istememigti.

Amcasinin “Hande yavrum, sen de gel bu geziye” tekli-
fini teredditstiz kabul etmigti.

Kisinin, bir bagkasini en iyi, komgulukta, aligveriste ya
da seyahat esnasinda taniyabilecegi soyleniyordu. Bu ta-
til belki de bir firsatt1 gen¢ kadina. Ayn1 mekéanda birlikte
bulunmak, zorla kalbinin derinliklerine gommeye calisti-
g1 tereddiitlerini giderici bir gii¢ olusturabilirdi. O zaman
nese icinde otururdu nikdh masasina.

Kubeys tiniversite mezunuydu.

[s hayatinda bagariliyd:.
Hos sohbet bir insandi.
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Karizmatikti.
Dirist bir gengti.
Caligkandu.

Spor yapmay1 ve gezmeyi severdi. Her firsatta bir yer-

lere giderdi.

Bunlar onun bildigi veya duydugu pozitif taraflarry-
di. Ya negatif olanlar? Onlar fazla bilmiyordu geng ka-
din. Sadece birkag kizla flort ettigini ancak hi¢ kimseye
ciddi bir sekilde baglanmadigini miisterek akrabalarin-
dan duymustu. Babasi ve amcas1 birbirlerini seven ve sa-
yan kardeslerdi. Evlendiklerinde birinin Sariyer'de digeri-
nin Yesilkoy'de yerlesmeleri, is yerlerini de oralarda agma-
lar, ¢ok az goriismelerine neden olmustu. Hastalik, 6liim
gibi acili veya bayram, nisan, diigiin gibi sevingli giinlerde
bir araya gelirlerdi ancak.

Hande ilk evliligini yaptiginda Kubeys bir is seyahati-
ne giktigindan nikahta bulunamamugti.

Kocas1 6ldiigiinde de cenazeye kocaman sar1 renk ka-
simpatilardan hazirlanmig bir ¢elenk géndermis, kendisi
gelmemisti. Cigeklerin arasina kartvizitini iligtirmis, arka-
sina “Amca kizima sabirlar, mevtaya Allah’tan rahmet di-
liyorum.” yazmugti. Hande, celenk gonderilmesinden ra-
hatsiz olmugtu ama Allah’tan rahmet istemesine memnun

kalmigt1.



Sana Hig Elveda Demedim ki 13

Oliim olayinin iizerinden seneler gectikten sonra Ku-
beys Hande’ye esi olmasi teklifinde bulunmus, onunla ev-

lenmek isteyen bir siirii erkegin arasina katilmugtu.
Kubeys’in ilk evliligi olacakti, kendisinin ikinci.
Allah Allah! Nerden aklina gelmisti simdi bunlar? Ne
zamani ne de yeriydi...
O oyleydi iste!
Cok sevingli zamanlarinda illa kendini iizecek bir sey

bulurdu.

Uziintiilii oldugunda da mutlaka kafasinda, onu hafif-

letecek bir sebep icat ederdi.

Telaglanarak, Amazon'u gorebilme hevesiyle yiiziina

kigiik yuvarlak cama dayadi.
Disarida nefis parlak bir hava vardi. Ve yogun yesillik-

lerin arasindan Amazon, kivrila kivrila okyanusa dogru
akiyordu. Amazon ve kiyilari ugaktan tiim ihtisamryla do-

yumsuz bir manzara sunuyordu.

Ugak al¢aldik¢a nehir ve kiyilar: daha da netlesiyor, yo-
gun yesillik ve giiriil giiril gecip giden sular insan1 soluk-
suz birakiyordu.

Hande, Aysen'e dogru dondii:

— Cennetten diinyaya indirilirken, Hz. Adem babamiz

ve Hz. Havva annemiz zannederim Amazon’un iizerinden
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gegirilmislerdir. Mevla Teél4, kaldiklar1 yerdeki giizellikle-
re benzer mekénlarin diinyada da oldugunu onlara goste-

rip, fazla tiziilmelerini engellemistir.

Diinyadaki siddetli firtinalar, depremler cehennemden

orneklermis; cigekler, agaglar, irmaklar da cennetten.

Amazon’un su goriiniisii cennet giizelliklerine bir mi-
sal bence. Hz. Adem ve Hz. Havva 6nce cennette yasamis-
lar. Yiice Allah bununla insan i¢in asil uygun yerin cennet
oldugunu gostermis. Yerytiziinde bize has kilinan imtiha-
n1 kazanirsak varacagimiz yer cennet. Cennete gitmeye is-

tiyak duydum. Hz. Havva'nin kizryim ¢iinkii!

Nisanlisinin heyecanina Kubeys de katildu:

- Ben de Hz. Adem'’in ogluyum.

— Biitiin insanlarin, dedi Hande, Tiirk’iin, Kiirt’iin,
Ingiliz’in, Cinli'nin, nene ve dedelerinin siilalesi nihayette
Hz. Adem ve Hz. Havva'da son buluyor. Adem babamiz,
Havva anamiz dememiz bunun en agik ifadesidir.

Dustinceli diisiinceli bagini salladi Kubeys:

— Irk ayrimi1 diinyay1 atese veren bir yanilgi...

Hafif sesli, muzip bir giiliis savurdu Aysen:

- O, oyle de, onlarin bir 6zellikleri daha bulunuyor-
du, yeryiiziinde ilk aile yuvasini kuranlar Hz. Adem ve

Hz. Havva'ydi. Siz ikiniz de yirminci asrin Adem’i ve



Sana Hig Elveda Demedim ki 15

Havva'sisiniz, darist sizin bagimiza. Atalarimiz, yeni evle-
nenlerin bagindan agag1 dar1 serpermis, dari lafi onlardan
kalmig. Sevmedigim halde kullanirim. Ve de ilk insan Hz.
Adem’in, ilk peygamber olusu ilgi gekicidir.

— Evet, yiice Allah, ilk insana peygamberlik vermis,
daha agikcas: insanin kulluk vasfy, ilk insanla baglamus.

— Nereye inmislerdi hatirlayamadim?

— Hz. Adem igin en kuvvetli deyis Seylan Adasi’na in-
dirildigi.

Kubeys’in yiireginde tath bir an1 riizgér esti. Konugma-
nin arasina girdi:

Ben Seylani gérdiim, meshur “Adem” tepesine de ¢ik-
tim. Seylan ¢ok giizel bir ada. Adem Peygamber memnun
kalmigtir indirildigi yerden.

— Beni Seylan’a bir gotiirmedin ya agabey. Aklima gel-
dikge yanarim ve i¢in i¢in sana 6fkelenirim.

— Haksizlik ediyorsun. Universiteden dort arkadagla

gitmistik. Grupta tek kiz olur muydu hig?
— Olurdu, senin mezhebin genistir.

Kubeys, siyah giir kaslarindan birini kaldirdi. Oftkeyle
bakt1 kardesine:

— Patavatsizligin tam yeriydi, bu gibi firsatlar1 hig ka-

¢irmazsin.
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Dul ve ¢ocuklu bir kadin oldugundan, Aysen agabeyi-
nin Hande ile evlenmesini istememis, karg1 ¢ikmugti. Ay-
rica geng kadin nazlanmis, aylarca evlenme karari alama-
mustr. Hi¢ kimseyle, Kubeys ile de evlenmemekte diren-
misti. Fakat artik gelinleri sayilird: ve o, kendini yetigtir-
mig bir kadindi. Oturmasini, kalkmasini, konugsmasini bi-

lirdi. Cok duygulu, hassasti. Hig aptal degildi.

Kubeys, bir savasa girmisti. Her savagin kazanani ve kay-
bedeni olurdu. Aysen’e bu savasi izlemek digtiyordu. Tabii
ki yeri, her zaman kardesinin yaniydi. Onun mutlulugu adi-
na, sz ve davraniglarina dikkat etmesi lazimdi. Dikkat, in-
san hayatlarinda ¢ok mithim bir yedek pargastydi. Diisiince-

lerini onaylar gibi hoparl6rden ikinci kez seslenilmisti.

“Dikkat! Dikkat! Manaus’a inmek iizereyiz. Ikaz 1gikla-
r1 soniinceye kadar hi¢ kimse yerinden kalkmasin. Kendi

guvenliginiz agisindan bu 6nemlidir”

Bir dakika gegmeden hafif, tuhaf bir sarsintiyla birlik-
te tekerleklerin piste degdigini hissettiler. Yolcularin geril-
mis sinirleri gevsedi. Aysen kipirdandi, uyusmus bacakla-
rin1 ovusturdu:

— Hava yolculugunun en sevdigim an1 budur, galiba
herkes i¢in de 6yle. Olasi bir ugak kazasindan kurtulma
sevinci yasaniyor. Hepimize ge¢mis olsun. Isiklar sondi,

artik serbestiz.
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Kiz kardesinin gonliinii yapma gayretiyle, Kubeys 6nce
onun kemerini ¢ozdii.
Hande’ye d6ndigiinde, geng kadinin iki metali birbi-

rinden ayirmis oldugunu gordii. Yuziinii nese biridi:

— Kemerinin metaline dokunmak da m1 yasak? Eger
Oyleyse aklimda tuttugum notlarin arasina bunu da ekle-
yeyim.

Geng kadina kars1 Kubeys, anlayish ve ¢ok toleransliydi.
Odii patliyordu yanls bir seyler yapmaktan. Yaninda otur-
mus ama yol boyunca Hande’ye degmemek igin o da bin

beter ugras vermisti. Sevimli sevimli geng kadin mirildandi:

— Aynen oyle!

Hilde, ayaga kalkmus, coskuyla sakiyordu:

— Geldik, geldik, nihayet geldik! Annesinin yanina ge¢-
mek i¢in Yenge Hanim’1 sikistirtyordu. Kolundan tuttu
Hande, kizin1 yanina gekti. Yerleri ugagin 6n tarafindaydi,
kapiya ¢ok yakind. Birer kii¢iik cantadan ibaret olan egya-

larin ellerine aldilar, siralarindan ayrildilar.

Hande, Hilde'yi 6ntine katti, ona buna ¢arpmama-
ya calisarak agir agir koridorda yiirtidi. Ugaktan en 6nce
inenler arasindaydilar. Pasaport kontroliinden ¢abuk ge¢-
tiler. Donen banttan valizlerini aldilar, iki el arabasina yer-

lestirdiler, havaalanindan digar1 ¢iktilar.
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Onlara degisik gelen ilk sey yiizlerine ¢arpan agir1 sicak
ve nemli hava oldu. Kaldirim kenarinda, tizerinde “Tropi-
kal Manaus” yazih gicir gicir, yeni, kirmizi renkli bir mini-
biis duruyordu. Bir haftaligina yer ayirttiklar: otel, onlar

hi¢ bekletmemis, arabay: tam vaktinde gondermisti.

Siyah, hafif kivircik sagh bir erkekle yash bir kadin on-
lardan 6nce gelmis, sofériin yanina oturmuglardi. Valizle-
ri, arabanin bagajina koyma isi bittikten sonra birer birer

arabaya bindiler, arka koltuklara gegtiler.

Gece ilerlemisti, sokaklar karanlik ve tenhaydi
Manaus’la otel arasindaki genis cadde hafif log olmakla
beraber, daha da bostu.

Pencereden disar1 baktiklarinda karanliklara gomiil-
miis tek katl evleri, irili ufakli agaglari, caddenin iki kena-
rina ekilmis cigekleri, zorlanarak gordiiler.

Aysen, kulagini pencereye dayadi, disariyr dinledi.
Ugultuya benzer sesler geliyordu. Parmagiyla kardesinin
omzunu dirtti:

— Uzaklarda bir gaglayan filan mi1 var acaba agabey?

— Evet, varmis. Fakat uzakta degil yakinda, bizim kala-
cagimiz otelin hemen 6niinde.

— Boyle bir seyden hig s6z etmedin.

— Size siirpriz yapmak istedim.
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Bayatlamig sevingleri sevmem ben. Taze bir seving-
le gireceksiniz otele, su sesleri isiterek. Manaus hakkinda
aragtirma yaptim, nefis bir tatil programi hazirladim, onun
miijdesini verebilirim. Giizel giinler géreceksiniz, geziniz
muhtesem gececek. Sasirip kalacaginiz pek ¢ok seyle kar-
silagacaksiniz.

Geng kiz kikirdadu:

— Harika. Babam basta olmak tizere maceraya bayiliyo-
ruz, goziimiizti kirpmadan atiliriz.

Hande gezi hastasi, eminim ne program yaparsan yap
hemen uyum saglayacaktur.

Hilde arka koltuktan kendini 6ne dogru kaydirdi:

- Yarin nereye gidecegiz Kubeys amca?

— Yarin oteldeyiz. Oteli ve gevresini dolagiriz. Tkinci
gliniimiiz Manaus miizesinde gegecek. Daha sonraki giin
biiyiik balik pazarina gidip, Amazon'dan ¢ikan balik tiirle-
rini gorecegiz. Dordiincii giin kus bahgesindeyiz. Ondan
sonra da bagka aktiviteler.

Bu arada otelin 1giklar1 gériinmiistii. Caglayanin sesi

¢ok daha kuvvetli ve guriltiili geliyordu.

Araba durunca, 6nde oturanlar ¢cabucak inip otele dog-
ru yuridiiler.

Yash kadin ve yanindaki erkek, onlara déntip bakma-

dan ellerini kaldirip, hepsine birden seslendiler:
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— Hayirh geceler.

Tirktiller, Hande de 6yle tahmin etmisti. Yiizlerini
gormeye calistiysa da beceremedi, onlara arkalarini dén-

miis, otele giriyordu.

Arabanin bagajindan esyalar indirilirken, Hilde kolla-
rin1 annesinin beline, bagin1 gégstine dayadi, mizmizlan-

maya bagladu:

— Evimize gidelim, haydi anne kendi evimize.

— Kendi evimiz Istanbul'da, biz simdi Brezilya'dayiz
yavrum. Ugakta azicik olsun gozlerini yummadin, uyku

sersemligi kafana vurdu galiba.

Kapida duran gérevliler araba durunca hemen kosup
gelmislerdi; valizlerin tasginmasina yardimci oluyor, ¢ok
kibar jestlerle yol gosteriyorlardi. Hepsinin odasi birinci
katta ve yan yanaydi. Odalarina girdiklerinde gen¢ kadi-

nm ilk isi valizden kizinin geceligini ¢ikarmak oldu.

Gozleri kizarmisti uykusuzluktan. Bir an 6nce uykuya
dalmasi i¢in kizinin yatagina ilisti. Ama Hildenin hig niye-
ti yoktu uyumaya, kuskulu gozlerle ¢evresine bakiniyordu.

Caglayanin sesini kesmek i¢in ¢ok 6zel kalin perde-
ler takilmist1 pencerelere. Yine de hafiften ugultular ge-

liyordu.
— Anne!
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— Soyle.

— Nehirden timsah gelip odamizin camindan igeri ba-

kar mi1?

— Hig 6yle sey olur mu Hildecigim? Timsahlar agir ve
yassi kuyruklarini arkalarinda tek kiirek gibi kullandikla-
r1i¢in suda iyi yiizerler ama karada pek giizel yiirtiyemez-
ler. Dort giidiik giiclii bacaklariyla gezinirler. Ancak av pe-
sindeyseler diiz bir dogrultuda sasirtic1 bigimde hizli ha-
reket ederler, bunu uzun siire devam ettiremez, ¢abucak
yorulurlar. Penceremize gelmeleri, cama tirmanmalar:

imkansiz, kim soz etti sana onlardan?
- Buyiik amcam.
— Ne zaman?

— Ugakta anlatt1 bana timsahlar1. Nehir kiyisinda gezi-

nirken hi¢ yanimizdan ayrilma, dedi.

Fi tarihinde ¢ocuklara tek gozlii bir dev veya her 6niine
geleni yutan canavarlar igeren masallar anlatilirdi. Zaman
degismisti, gercek¢i olmaya calisiyor, dinozorlar, hirsizlar,
cocuk kagiranlarla ilgili hikayeler anlatilarak, onlarin hak-
kinda bilgiler veriliyor, cocuklarin kendilerini korumalar:

saglanmaya ¢alisiliyordu.

— Biiyitk amcan biraz abartmuis, fakat seni uyarmakla

iyi etmis. Timsahlar yagayan siiriingenlerin en biiyiikle-
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ri. Hikdye kitaplarinda resmini gérdagiin dinozorlar gru-
buna déahil. Alti, yedi metre uzunlukta olanlari var, disle-
ri, kesmeye ¢ignemeye elverisli olmadigindan avlarini bii-
tiin olarak yutarlar. Hayvanlarin vahsilerinden. Bir an ol-
sun bizden uzaga gitme. Kisaca elin, illa birimizin avucun-
da bulunsun.

— Beni seviyor musun anne?

— O nasil s0z, tabii ki seviyorum, hem de ¢ok, kiigitk
agkim.

— Kubeys amcamla evlendiginde durum degismeyecek
degil mi?

— Hayur, sana izci s6zii veriyorum, annelik gorevimi da-
ima yiizde yiiz yapacagim. Sen benim hayatimda bagima
gelen en giizel vak'asin.

- Yanagindan 6pebilir miyim?

Hande, kizinin tizerine egildi, yanagini uzatti:

— Op bakalim.

Hilde'nin pikesini diizeltti. Poposuna minik bir samar
atti:

- $imdi gozlerini yum ve uyumaya galis.

— Bir sey daha sorabilir miyim?

— Sor, sabrim tagmaya bagladi. Bu son olsun litfen Hil-

de. Bir siiri yapilacak is beni bekliyor.
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— Kubeys amcamla evlendiginde ona baba diyecekmi-
sim, dogru mu?
- Sende bu aksam ne de ¢ok haber varmis. Onu da m1

biiytiik amcan soyledi.
Hilde’nin gozleri parlady, elini alnina dayadi:

— Kubeys amcamin kendisi soyledi. Benim de bir ba-
bam olacak. Artik kimse sormayacak “Senin baban yok
mu?”, “Baban nerede?”, “Ozlityor musun baban1?” Bu s6z-
lerden nefret ediyorum.

- Hildecigim.

— Efendim.

— Saat iki, gecenin ikisi. Bana gore ¢enen ¢ok fazla agil-
dy, sana gore nasil?

— Ne yapayim, uykum yok.

— Kendin bilirsin, yarin herkes oteli gezecek. Hayvanat
bahgesine gidilecek. Orada, maymunlarin saklabanliklari-

n1 seyretmek varken, kiigiik hanim odada uyuyor olabilir.

Kapiy1 tizerine kilitler, ben de ¢ikar giderim.
— Sen yatmayacak misin?

- Hilde Hanim miisaade ederse elbette yatacagim.
Daha abdest alacagim, namaz kilacagim, anneannene te-
lefon edecegim. Boyle konugsmaya devam edersen higbir

sey yapamam pek tabii.
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— Anneanneme 6piiciik gonder benden.

— Tamam, daha tek kelime etme.

Geng kadin, bir koltuga oturdu. Birka¢ dakika oyle
durdu, kizinin dalmasini bekledi. Sehpanin tizerine birak-
181 cantasindan cep telefonunu ¢ikardi. Dikkatle tuglara
bast. Ilk calista telefon agildi:

— Alo sen misin Hande?
— Evet benim anne!

— Kizim neredesin bu saate kadar, meraktan catlaya-
caktim.

— Odamiza gireli on bes yirmi dakika filin oldu.
Hilde’yi yatirdim biraz onunla meggul oldum. Giysileri-
mi tizerimden ¢ikarmadan sana telefon a¢tim anne. Israrla
kendimi stkmamami, ancak otele girdigimizde telefon et-
memi tembih etmistin unuttun mu?

— Hayir unutmadim, canimin darhgindan 6yle konus-
tum. Kim bilir belki de kiskanmigimdir sonradan sonraya!

- Kimi?

— Eltimi. Cok sanshi kadin. Esi ve ¢ocuklariyla birlikte
bayram tatilini yurt disinda gegirecek, giizeller giizeli geli-
ni de beraberinde.

- Gelin dedigin benim anne, kizin.

— Mesele de bu ya. Kadin gelinden yana talihli, senin
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gibi birini alryor ogluna. Ne yazik ki bunu takdir etmekten
aciz. Allah onu bildigi gibi etsin.

Yengesi, kiz1 gibi, Kubeys’in onunla evlenmesini iste-
memisti. Bunu dogru bulmadigini biiyiik bir samimiyetle
soylemisti. Duygu ve distincelerini hi¢ saklamamus, bir-
kag defa aile i¢inde agik oturum yapmusti. Oglu ve esi di-
retince olay1 kabullenmek zorunda kalmus, bir daha da bu

konudan s6z etmemisti.

Annesi durur durur buna igerler, sdylenirdi, “Dul kal-

mugsan kabahat senin mi? Ne edelim alin yazin 6yleymis.”

I¢inde bin bir kisilik barindiran bir kadind annesi. Kiz-
masi an meselesiydi. Neden ve nigin 6fkelendigi ¢ok kere
hi¢ anlagilmazdi. Daha kotiisii onun kin ve kiskanglik cep-
haneligine diisen, kolay kurtulamazdi. Kubeys’in bagka bi-
riyle evlenmesini istemekle, yengesinin pek hakli oldugu-
nu, birgok kez izah etmisse de annesinin kanaatini degisti-
rememisti. Ta Istanbul'dan, Amazon’a savrulan yersiz, za-

mansiz diismanliga ¢ok cani sikildi.

Annesine saygisizlik yapmaktan siddetle kagimnirdi.
Anne hakki ¢ok biiyiiktii, babaninkinden evvel geliyordu.
Kot konugmak, fena davraniglarda bulunmak bir yana,
“of” demekten dahi men ediliyordu Miisliimanlar. Ancak

zulme susmak da seytan isiydi.

— Anne, anne!
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Yolculuk boyunca Hilde, amcam ile yengemin arasin-
da oturdu. Onu yedirdiler, igirdiler, oyaladilar. Yengem
Aysen ile bana esit davranmaya calisiyor, elinden geleni
ardina koymuyor. Korkarim bu elinden gelen sana hala
yeterli gelmeyecek.

— Sen simdi beni mi sugluyorsun?

- Ben kendimi tagimakta zorlanirken bir de seninle
karg1 karstya kalmiyor muyum? Biitiin hayati gii¢lerim tii-
keniyor, felce ugruyor, yasamim ¢ekilmez oluyor. Ne diye-
yim bilmiyorum. Sug olmayan bir sey hakkinda ceza kesi-

yorsun yengeme.

— Tesekkiir ederim.

— Neye?

— Ne kadar hatali oldugumu, amcanin haniminin ne
denli hakl oldugunu gésterdin bana.

— Boyle bir sey demedim ben.

— Sayende eltim makbul bir kadin, ben manyak biri

oldum.

Dudaklarini siki siki yummasa Hande ¢iglik atmaktan
alikoyamayacakti kendini. Tekrar tekrar yutkundu, sonra

yumusak bir ses tonuyla konusmaya devam etti:

— Ben sadece, beni istedilerdi, yok istemedilerdi me-

selesini yasamimizin disinda birakalim, hayatimizdan ¢1-
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karip atalim artik diyorum anne. Hatirirmdayken soyleye-
yim, Hilde sana 6piiciik gonderdi.
- Ya! Unutmad: demek beni.

— Torununun iizerinde, benden ¢ok emegin bulunu-

yor, iki yasindan beri sen bakiyorsun, unutur mu hig?

— Anne, sesin gelmiyor.

— Aghiyorum da ondan, simdiden 6zledim.

— Ayrilmaktan korkulmaz kavusma umudu oldukgea,
bir glinimiiz gitti.

— Size iyi geceler, rahat uykular diyeyim ben. Kalbini
ferah tut, Kubeys seni ¢ok seviyor, evlendiginizde her sey
¢ok daha iyi olacak ingallah. Bu kadar konugma yeterli. Es-

selamu aleykum.
— Aleykum selam annecigim.
Gonlii olmustu annesinin, igi rahatlamigtu.
Ama kendi gonlii?
Parampargaydi...
Bedri Rahmi Eytipoglu'nun dedigi gibiydi:
"Agac biitiin
Meyve biitiin
Isik biitiin

Benim diinyam parampar¢a.”
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Bir yerde okumustu, bazi insanlarin ibadeti vardur, gii-
zel ahlaki yoktur. Bazilar1 da giizel ahlaklryd: fakat Mevla
Teald’ya ibadette bulunmazds. IslAm'in istedigi, ibadet ve

giizel huylarin birlikte olmasiydi.

Amcasmin hanimi, hi¢bir ibadeti yapmazdi, baz1 par-
lak huylarindan dolayi sevilirdi.

Annesi tim nafile ibadetleri de titizlikle yerine getirir-
di. Ne yazik ki elli yaginda olmasina ragmen kimligine ka-

vusamamig bir kadindu.

Babasi ve amcasi, iste onlar salih kullards; ibadet ve ah-
lak yoniinden insanlarin giizellerindendi, hakiki Misli-
manlard.

Valizinibosaltti, biruyurgezer gibi kendinin ve Hilde’nin
esyalarini yerlestirdi dolaplara. Otelden tek bir ses, tek bir
gitirt1 gelmiyordu. Her sey, herkes derin bir siikat i¢ine go-
miilmisti. Yorgun yorgun geceligini giydi...

AKl1 bir yerlere gidip gidip, geldi...

Kizinin, masum masum nefes aligverislerini dinledi.

Hilde'nin, herkeste, onu koruyup kollama istegi veren
bebeksi yiiziinde gri bulutlar dolagiyordu. Kim bilir neler
goriiyordu rityasinda. Belki de bir timsah diigmiisti pesi-
ne. Kaglar1 ¢atilmis, dudaklar1 buiziigmiisti. Aglamakl ki-

zinin, omuzlarindan tuttu, yavasca seslendi:
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— Hilde, yavrum, uyan, ben yanindayim korkma!
Kiigiik kiz, gozlerini agmadan mirildandi:

— Bir hayvan agzin1 agmis beni yutmaya ¢alistyordu.
— Timsah m1?

— Bilmiyorum. Agzini1 gérdiim sadece, kocamand.

— Tamam, gegti, timsahlardan konustuk ya sana fazla-

ca tesir etmistir.

Bagini yan tarafa cevirip annesinin sozlerini tamamla-
masini beklemeden dald1 Hilde. Sevgili anneciginin sesini

duymak giivence bakimindan kafi gelmisti ona.

Daha sonralar geng kadin yillar boyu, arada sirada ki-
zinin bu rityasini hatirlayacak, her defasinda dehsetle tit-
reyecekti. Parmaklarini Hilde'nin kisa dalgali kumral sag-

larinda gezdirdi. Kocasi, uyurken béyle severdi onu.

Esi araba kazasinda oldigiinde, Hilde yeni baglamist:
“Baba” demeye. Iki yasindayds, ¢ok kiigiiktii. Gormeyin-
ce birkag giin iginde unutmustu babasini. Ama Hande bir
sene iginde, iki dliimle sarsilmisti. Once kocasin, trajik
bir sekilde on ay sonra da babasini kaybetmisti.

Evet kaybetmisti.

Onlar hayatinda hig olmamug gibi kaybetmisti.

Ama 6zellikle babasiyla olan anilari, canini yakar, yiire-

gini daglards, aradan onca sene gegmesine ragmen.
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Bir sey anlatirken de dinlerken de babas: siirekli gii-
limserdi. Gozlerinde ve yiiziinde o kadar iyilik ifadesi
vardi ki onu géren bir daha déner bakardi. Oliimle ba-
rigiktr. Oliimii higbir zaman bir facia bilmemisti. Hava-
alaninda ugak, garda tren bekler gibi gézetmisti 6limii!
“Hayat ¢ok kisadir, fakat degeri ¢ok biiytiktiir. Ahirette
ebediyen mutlu olarak yasamak ona bagli. Her insanin
olumi, dirilisine giil vermeli” derdi. Yanik, giizel sesli bi-
rinden Kur’an dinlediginde ¢ok duygulanir, gozleri yasa-
rir, bakiglarini uzak bir yerlere diker, dalgin dalgin muril-

danird:

“Sevgili!
En sevgili!
Ey sevgili!

Uzatma diinya siirgiiniimii benim.”

Mevla Teala duasini kabul buyurmustu.

Geng kadinin hayalleri zayif, buna kargilik anilar1 ¢ok
giiglitydii. Unlemine, soru isaretine, virgiiliine, noktasmna

kadar yagadig1 her sey kayitliydi zihninde.
Ayaklarini sehpaya dayadi, kollarini gogsiinde gapraz-

lad1. Babasinin vefat anlar1 gelmisti aklina. Kizi ile birlik-
te, anne-babasini ziyarete gittigi giizel bir may1s giiniin-

de 6lmistii. Mevsim bahar oldugundan kirmizi, sari, be-
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yaz, her renkte ve yaban, asma, yediveren, her cinste giil-

ler agmigt1.

Sokaklarda stimbiil, yasemin, akasya kokular1 dolasi-
yordu. Hig bulutsuz gokyiiziinde sergeler etrafa dagilmus,
sen sakrak oynastyordu.

Yumusacik, zarif kivriml dalgalar, sahilleri oksuyordu
sakin sakin. Giines denize diigmiistii o giin ya da 151l 151
deniz giines olmustu. Annesi, Hilde’ye kap1 6ntindeki ye-
sillikten papatya topluyor, o da babasiyla salonda oturmusg
sohbet ediyorlardi.

Aniden, durum degismisti. Babasi ¢ay bardagini sehpa-
ya birakip arkasina yaslanmus, gozleri bir noktaya takilmis
olarak, mirildanmaya baglamisti:

— Biitiin ¢abalarim, son nefesimi verirken, geri do-
nip o ana kadar yasadigim hayata baktigimda kendi
kendime:

“Sana dogru olarak gosterilen yolu takip ettin, inandi-
gn seyleri yaptin. Hakiki bir Miisliiman olarak 6miir siir-
diin” demek i¢indi.

Bunu Rabbimden ¢ok isterdim...

Gece giindiiz isterdim...

Yaz-kig isterdim....

Simdi gonil nesesi iginde bunu séyleyebiliyorum.

Oniimde béyle olmamaktan korkacagim, ne senelerim,
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ne aylarim, ne giinlerim, ne de saatlerim kaldi. Canim
hiicrelerimden ¢ekiliyor, ruhum 6liimii soluyor.

Hande babasinin hafifce terleyen alnina, pembe pem-
be acilip kapanan, canli canli hareket eden dudaklarina
aval aval bakmusti. Yiireginden kopan haykirigini, kulakla-
r1 sagkinlikla duymustu:

— Baba, anneme haber vereyim!

— Hayr, vakit yok yavrum, yanimdan ayrilma, son da-
kikalarimi yagiyorum, 6lityorum!

— Hayir, 6lmiiyorsun baba, bakiglarin ¢ok berrak, agik-
ca giiliiyorsun.

— Oliime giiliiyorum. Meger gercekten giizel seymis.

Hande kizim, gergekten ¢ok ¢ok giizel ...

Bu sozlerden sonra dudaklar: kisilmug, agzi kapanmusti.
Bagi yana diigmiis hig nefes alip vermez, hi¢ konugmaz, hi¢

hareket etmez olmustu. Ciglik ¢ighiga bagirmisti:
— Anne! Anne! Yetis babam kendinden gegti.
Kosarak gelmisti annesi. Sogukkanlilikla esinin omuz-

larindan tutmus, divana yatirmisti. Onun bilegini parmak-

larinin arasina almig, nabzini saymaya durmustu.

Genelde rahat mizagh bir kadind: fakat 6liim gibi mu-
azzam bir olayin da onu heyecanlandirmamas: garibine

gitmis, geng kadin goziinii kirpmadan bakmigt annesine.



Sana Hig Elveda Demedim ki 33

— Baban 6lmiis kizim, demigti.

Annesi eginin 6ldigiine inanmug ve ¢abucak kabullen-
misti. Hande ne inanmig ne de kabullenebilmisti. Siddet-

le karg1 gikmugt:

— Anne, kag defa elektrosunu ¢ektirmisti, babamin kal-
bi saglamdu. Bir hastalig1 yoktu. Fenalagmadi, bir sikint1 da

hissetmedi, ansizin, birden, 6lmiisg olamaz.

Annesi ge¢mis, koltuklardan birine oturmus, geng ka-

dini aptallagtiran bir sakinlikle konusmustu:

— Ruhun bedenden ¢ikma halleri anlatilirken “Bazila-
rinin cant damarlarindan tereyagindan tity gikar gibi ay-

rilir” derler.

Oliimii hep sevmisti. O sevgilisine kavustu, beni dul

bir kadin birakarak.

Hickiriklardan zor cevap vermisti Hande:

— Beni de yetim.

— Sen yetim say1lmazsin, ergin kimselere yetim denmez.

Sen kocaman yetiskin bir kadinsin.

Hande kendini daha fazla tutamamisg, sormustu:

— Anne ruhsal bir sok mu gegiriyorsun, hicbir tepki
gostermiyorsun babamin 6limiine. Cok normalsin, gayet

rahatsin.

— Insanoglunun éliime karg: garesizligi ve dliimiin so-
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