




Hayat Yayınları	 : 552
Edebiyat 	 : 46
Kitabın Adı	 : Görücü Usulü Aşk
Yazarı	 : Nejla Arslan Kurt
Yayın Editörü	 : Erol Şahnacı
Kapak Tasarımı	 : Derya Ergül
İç Tasarım	 : Hayat Yayınları
Baskı Yeri ve Tarihi	 : İstanbul, 2025

Baskı ve Cilt	 : Uzunist Matbaa A.Ş.
 	   Sertifika No: 68922

© 2020 Hayat Yayıncılık, İletişim, Yapım, Eğitim Hizmetleri ve Tic. A.Ş.

	 Tüm yayın hakları anlaşmalı olarak Hayat Yayınları’na aittir. 

	 Kaynak gösterilerek alıntı yapılabilir; izinsiz çoğaltılamaz, basılamaz.

	 ISBN: 978-605-151-146-7

   	 Sertifika No: 75092

Hayat Yayın Grubu

Molla Gürani Mahallesi, Oğuzhan Caddesi No: 15 Kat: 3 
Fındıkzade - Fatih / İstanbul

Tel: 0212 613 11 00 Gsm: 0530 259 80 96
www.hayatyayinlari.com - e-posta: hayat@hayatyayinlari.com

/hayatyayinlari/hayatyayinlari







S ıra sıra dağların eteklerinde gelişi güzel kurul-
muş evler, kıvrılan dar geçitli sokaklar… Labi-

rente benzeyen yolları, karşı karşıya olan pencereleri ve 
dışı boyasız olan bu irili ufaklı evlerden birinde yaşıyo-
rum ben. Üç kişilik aileye yuva olan küçük ve mütevazı 
evimizin diğer iki üyesi babam ve üvey annem.

Öz annem, ben iki yaşındayken tutulduğu bir hasta-
lıktan dolayı hayata gözlerini yummuş. Bir süre sonra 
babam üvey annemle evlenmiş. Annemi hatırlamadığım 
için üvey anneme “anne” demişim. O günden sonra da 
anne demeye devam ettim. Ben anne dedim ama o bana 
pek annelik yapmadı. O kutsal ismin hakkını veremedi. 
Her zaman çok kıskanç bir kadın oldu. Babamı benden 
bile kıskandı. Çocukluğum boyunca, babamın beni bir 
kez bile kucağına alıp sevdiğini hatırlamam. Öyle anlar 
olurdu ki ilgi çekmek amacı ile saklanırdım. Gizlendiğim 
mabedimde merak edilmek umuduyla beklerdim. Bek-
lemenin ne kadar derin bir sancı olduğunu ilkin o anlar-
da idrak ettim. Saklandığım yerden saatler sonra sıkılıp 
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çıkar ve kendi kendimi sobelerdim her defasında. Oysa 
sobelemeyi değil, sobelenmeyi beklerdim.

Çocuk kalbi işte… Hep sevilmeyi istedim. Küçücük 
kalbimin kocaman rüyasıydı sevilmek. Sevilmek rüya-
sıydı da gerçeği özlemi oldu her dem. 

İçine kapanık, sinmiş bir çocukluktan sonra artık 
genç bir kızım. Bugün 24 yaşındayım. Doğum günümü 
yine hiç kimse hatırlamadı. Görünmeyen bir varlık gibi 
hissediyorum kendimi. İçim artık sızlamıyor ama iyile-
şemiyor da daha önce sızlamış olan yerlerim. Avunmu-
yor okşanılmayan saçlarım…

Yok sayılmaya artık alıştım. Soyutlanmaya, yokmuşum 
gibi davranmalarına… İçim o kadar da acımıyor artık. Acı-
lar bende kronikleşmiş, artık hiçbir şey hissetmiyorum. 

Üvey annemin babamla yaptığı ikinci evliliğiymiş. Çev-
reden duyduğuma göre çocuğu olmuyormuş. Hatta ilk evli-
liği de bu yüzden bitmiş. Sonrasında da babamla evlenmiş.

Evimiz dört odadan oluşuyor. Odaların yapısı her ne 
kadar düzensiz de olsa şirin bir eve sahibiz. Annemle ba-
bam bu evi birlikte yapmışlar. Canım annem, evi olacağı 
için sevinir, o koca tuğlaları üçlü beşli taşırmış. Bu evde 
çok emeği varmış. Bu yüzden evimizin manevi değeri 
benim için çok önemlidir. Kendimi kötü hissettiğim za-
manlarda, odamın duvarlarını okşar, öperim.
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Annemin o güzel elleri değmiş ya, sanki annemi öpü-
yormuşum gibi hissederim. Bu soğuk duvarlar, annemin 
sıcak ellerinin yerini tutmaz bilirim ama baktığım her 
köşede onun sinmiş emeğini görüyorum ben.

Zavallı anneciğim, cefasını çekmiş ama sefasını süre-
memiş evinin. Şu yalan dünyadan, her nefsin mutlak tada-
cağı ölümü tadarak hak ve baki olan ahirete göçüp gitmiş. 
Sanki hiç yaşamamış, hiç var olmamış gibi… Şimdi adını 
anan dahi yok... Bir tek komşumuz Raziye teyze bana her 
fırsatta annemden bahseder. O da anlatmasa, hafızamda 
silüetinden başka hiçbir şeyi olmazdı canım annemin. 

Babamla annem kaçarak evlenmişler. Annemin baba-
sı, annemi evlatlıktan reddetmiş. Anneannemin yüreği 
çok yanmış, konuşmak istemiş ama dedemin korkusun-
dan bir türlü kızıyla konuşamamış. Sonra ikisi de rah-
metlik olmuşlar.

Raziye teyze annelik yapmış anneme. Ben doğduğum-
da, anneme yine Raziye teyze bakmış. “Çok uslu bir be-
bektin, hiç anneni üzmezdin.” der her zaman Raziye teyze.

Annem avuçlarımı öper, uzun uzun koklarmış beni. 
“Bizi okutan olmadı ama ben kızımı okutacağım. Kim-
seye boyun eğmeyecek, o benim çektiklerimi çekme-
yecek.” dermiş. Ama beni büyütmeye annemin ömrü 
yetmedi. Beni de okutan olmadı tabii... İlkokulu bitirir 
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bitirmez eve kapatıldım. Öğretmenim babama ısrarla, 
“Kızınız çok zeki, mutlaka okutmalısınız.” demesine rağ-
men babam okumamı istemedi. 

“Buralarda kız çocuğu okutulmaz. Okutana da iyi 
gözle bakmazlar.” zihniyetiyle engel oldu hayallerime. 
Zaten çoğu kız çocuğunu on sekizine bile basmadan 
koca evine gönderirler. Onlara göre o yaşlardaki kız ço-
cuğu gözü açılmamış bir kuş gibidir. “Gözünü kocasının 
evinde açsın ki ondan başkasını gözü görmesin.” diye 
düşünürler. Bu nedenle küçük yaşta evlendirilenler çok 
kişi gördüm buralarda… Evlendirilenlerin hepsi mutsuz 
ama sessiz olmaya mahkûmlardı. Yani onlara göre ben şu 
anda evde kalmış sayılıyorum. Ergenlik çağımda benim 
de çok isteyenim oldu ama benim pek çeyizim yoktu. 
Gelenler bunu duyunca bir daha gelmedi. Üvey annem 
Cemile, “Biz karnımızı zor doyuruyoruz, bir de çeyiz 
mi düzelim?” deyip durdu. Buralarda çeyize çok önem 
verilir. Bir genç kızın ne kadar çeyizi varsa, o kadar da 
kıymeti vardır. 

Erkek çocuklar okutulur, çoğu memur veya başka 
meslek sahibi olur. Sonra aileleri münasip gördükleri 
körpe bir kızı bu gence alırlar. Kızların aileleri, çoğu za-
man kızlarının fikrini almadan karar verirler. Onlara göre 
o küçüktür, cahildir ve onun için en iyisini aileleri bilir. 

Aslında bu yönden hak veriyorum onlara. Daha be-
bekleri ile oynamayı yeni bırakan bir çocuk, evliliği de 
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oyun zanneder maalesef. Koca evine gidince de değişen 
pek bir şey olmaz. Söz hakkı tanınmaz, yapılacak bir şey 
için fikri alınmaz. Evde otursunlar, çocuk doğursunlar 
yeter. Erkeklerin gözlerinde başka hiçbir işe yaramazlar. 
Bu küçük kadınlardan birisi cesaret edip ortaya bir fikir 
sunduğunda, “kadın aklı” gibi çok saçma bir düşünce ile 
aşağılanmaya maruz kalır.



R aziye teyze, benim çok güzel olduğumu dü-
şünür. “Çeyizin olmasa da senin şu güzelliğin 

yeter benim güzel kızım.” der. Ama herkes Raziye teyze 
gibi düşünmüyor. Canım Raziye teyzem, kendince beni 
teselli ediyor işte.

Bu hafta sonu tek ve en yakın arkadaşım olan Zeh-
ra’nın düğünü var. 

Beyaz eşya dükkânı olan biriyle evleniyor. Zehra’nın 
ailesi buraların âdetine uymayacak kadar akıllı ve iyi in-
sanlar. Benimle aynı yaşta olan Zehra’nın bu yaşına ka-
dar istediği biriyle evlenmesi için beklediler. 

Yanlış anlaşılmasın burada “flört” diye bir şey yoktur ve 
olamaz. Bunu en anlayışlı aile bile onaylamaz ki ben de öyle 
düşünüyorum. Flört saçma ve gereksiz geliyor bana. Zehra, 
bu son gelen görücüsünü beğendi ve evlenmeye karar verdi.

Zehra ailenin tek kızı ve dört tane abisi var. Bu yüz-
den çok fazla çeyizi var. İhtiyacı olan her şeyden birkaç 
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tane alınmış. E tabii ki Zehra’nın yaşı ilerlemiş olsa dahi, 
çeyizi sayesinde istediği biriyle evlenebiliyordu. 

Hafta sonu göz açıp kapayıncaya kadar çabuk geldi. 
Zehra’nın düğününe ailecek biz de davetliydik çünkü 
komşu oluyorduk. Geçen yıl dikiş kursuna gitmiştim. 
Babamdan yalvar yakar aldığım para ile kendime kumaş 
aldım ve güzel bir elbise diktim.

Düğünün başlama saati yaklaşınca giyinip başörtümü 
bağladım. Hazırlanıp odamdan hole çıktığımda babam-
lar beni kapıda bekliyordu. Cemile annem beni görünce 
yüzüne alaycı bir ifade takıp, “Nihayet bir şeye benze-
mişsin. Dua et de bu düğünde kısmetin çıksın.” dedi.

Bu kadının iltifatı bile bana iğne gibi batıyordu ya da 
bu kadın iltifat etmeyi bilmiyordu. Söylediklerini duy-
mazdan gelip ayakkabılarımı giyindim.

Salona vardığımızda insanlar daha yeni toplanmaya 
başlamışlardı. Gelin ve damat, fotoğraf çekiminde oldu-
ğu için henüz gelmemişlerdi. 

Bizi Zehra’nın annesi karşıladı ve yer gösterdi. Otur-
duktan bir süre sonra gelin, damadın kolunda salon ka-
pısında belirdi. 

Gelinle damadı gören davetliler, coşkulu bir şekilde 
alkışlamaya başladılar. Zehra, beyaz gelinlik içinde çok 
güzel görünüyordu. 
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Gelinliği kapalıydı ama saçları yapılmıştı. Yüzünde 
çok da ağır olmayan bir makyaj vardı. Damatla birbirle-
rine çok yakışmışlardı doğrusu. Düğün boyunca kulak 
kulağa konuştular. Zehra çok mutlu görünüyordu.

Düğün bitiminde Zehra’yı ve ailesini tebrik edip eve 
geldik. Cemile annem, daha kapı eşiğinde, “Herkes ev-
lendi bir sen evlenemedin! Başıma kaldın kız kurusu.” 
diye söylenmeye başladı. 

Ben onun bu sözlerine, babamın sessiz kalışlarına 
alıştım artık. Bu yüzden ne yaparsa yapsın susmayı ter-
cih ediyordum. Günler böylece geçip gidiyordu.

Dünüm ile bugünüm hep aynıydı ve yarınımın da 
bundan farklı olacağını sanmıyordum. 

Pastel renklerde yaşadığımız sonbahardan sonra, 
dondurucu soğukların olduğu kış mevsimine gelmiştik.

Evlerin bacaları tütmeye başlamıştı. Uzmanlara göre 
kış çok soğuk geçecekmiş. Benim yalnızlığım kadar so-
ğuk. Hayallerim, düşlerim, ellerim kadar soğuk... 
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K ış olmasına rağmen o gün hava açık ve gü-
neşliydi. Serin ama mis gibi bir hava vardı. 

Günlerden sonra ilk defa odamın penceresini açıp, o gü-
zel havayı içime çekebildim. Karşıdaki dağın başı yine 
bulutlanmıştı. Birkaç haftadır sessiz ve sakin olan sokak, 
o gün çocukların neşeli çığlıklarıyla çınlıyordu yine.

O günün bir özelliği daha vardı. Cemile annemin de-
diğine göre görücülerim gelecekmiş.

Cemile annem, “Kız Nazlı, git kendine çekidüzen ver. 
Bu gelenler de seni beğenmezse, babanı falan dinlemem 
işe verir çalıştırırım seni. Haberin olsun!” dedi.

Sanki gelen beni çirkin bulup beğenmiyordu da bu 
yüzden hâlâ evlenememişim gibi suç yine benim olmuştu.

Buralarda çalışan kızlara iyi gözle bakmazlar. Sırf bu 
yüzden babam, Cemile annemin bütün ısrarlarına rağ-
men beni işe göndermedi. Çalışmayı isterdim doğrusu. 
Evdeki huzursuzluğu devamlı yaşamaktansa, çalışma fik-
ri daha iyi geliyordu.
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Cemile annem hummalı bir şekilde temizliğe koyul-
du. Bana, “Sen git o suratını bir şeye benzet, gerisini ben 
hallederim.” dedi.

Başka zaman içeceği suyu benden isteyen kadın, 
bugün sırf beğenilip gitmem için dört koldan ev temiz-
liyordu. Trajikomik bir durumdu… Ama çabalaması 
boşunaydı. Çünkü bu gelenler de çeyizimin olmadığını 
öğrenince, eminim bir daha gelmek istemeyeceklerdi.

Gelecek olan görücüler, Zehraların uzaktan akrabası 
oluyormuş. Onun düğününde görmüşler beni.

Zehra’nın annesi Hatice hanımdan, aracı olması için 
ricada bulunmuşlar.

Sabahın erken saatlerinde soluk soluğa kapıya dayan-
dı kadıncağız. Zehra da gelecekmiş hem. İşte buna çok 
sevinmiştim çünkü Zehra çok iyi bir arkadaştı ve onunla 
konuşmak beni rahatlatıyordu.

Üzerimi giyinip başörtümü bağladım. Kendime çeki-
düzen verip, kırık aynamda yüzümü inceledim. Bu sıra-
da kapı çaldı. Sanırım gelenler beklediğimiz misafirlerdi. 
Odadan çıkıp kapıyı açtım. Evet, gelenler Zehra, annesi 
Hatice hanım ve orta yaşlarda bir kadındı. 

Ufak bir tebessümden sonra, “Hoş geldiniz!” deyip 
onları içeri buyur ettim. Sonra Cemile annem çıktı yatak 
odasından. Üzerine bayramlıklarını giymiş ve bir hayli 
hazırlanmışa benziyordu. Onu o hâlde görünce çok şa-



Nejla Arslan Kurt Görücü Usulü Aşk 15

şırdım, gülmemek için kendimi zor tuttum. Sanki görü-
cü bana değil, ona gelmişti. 

Misafirleri içeri buyur ettikten sonra yanlarına gidip 
ellerini öptüm. Hatice Hanım, eliyle yanındaki kadını 
işaret ederek, “Nazlı, bu hanım Mehmet oğlumuzun an-
nesi oluyor kızım.” dedi.

Karşımda beni tepeden tırnağa süzen kadına tebessüm 
ederek başımı eğdim ve kahve yapmak için mutfağa geçtim.

Demek sayın eş adayımın adı Mehmet idi. Aslında 
benim için pek de önemi yoktu. Sonu olmayacağın-
dan o kadar emindim ki öğrensem ne öğrenmesem ne 
diye düşünüyordum.

Kahveleri hazırlarken mutfağa Zehra geldi. Gülümse-
yerek yaklaşıp, “Heyecanlı mısın?” diye sordu.

“Biraz.” dedim gülümsemesine mukabil.

Bu cevabıma muzipçe güldü ve “İnşallah Saadet teyze 
seni beğenir de biz de senden kurtuluruz artık.” dedi. 

Bu beklemediğim cümle karşısında bir kahkaha at-
maktan kendimi alamadım. 

“Kurtulacağını mı sandın akıllım? Bakma, şimdi Ce-
mile annem bir yere göndermiyor ama evlenince her gün 
size geleceğim. Usanacaksın benden.” diye cevap verdim. 

Zehra, birden benim attığım kahkahadan daha sesli 
bir kahkaha attı. 
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“Senden usanacağımı sanmıyorum ama başka şehir-
den buraya her gün gelmek sana zor olmasın.” deyiverdi.

Ne demek istediğini anlayamamıştım. Başka şehir de 
nereden çıkmıştı şimdi? Konuştuğumuzla ne alakası var-
dı ki? Yüzüne, anlamadığımı belirten bir bakış fırlattım. 

“Ah, aptal kafam! Sahi sen bilmiyorsun daha.” dedi. 

Kafam daha da karışmıştı. Bilmediğim neydi? Zehra 
ne demeye çalışıyordu?

“Neyi bilmiyorum Zehra?”

“Mehmet, öğretmen ve başka bir şehirde görev yapıyor.”

Bu son duyduğum cümle beni çok şaşırtmıştı. 

Hemen hızlıca, “Kaç yaşında?” diye sordum. Zeh-
ra’nın dediğine göre benden sadece iki yaş büyükmüş.

Beni tercih etmelerinde bir sebep arıyordum. Bura-
ların âdetlerine göre ben evde kalmış sayılırdım. Üste-
lik Hatice teyze, çeyizimin olmadığını da iletmişti karşı 
tarafa. Okumuş oğullarına çeyizi çok olan körpe bir kız 
çocuğunu değil de neden beni eş olarak düşünmüşlerdi? 

Zehra, bu şaşkın hâlime anlam verememiş gibi dudak 
bükerek, “Neden bu kadar şaşırdın ki? Ne yani benim 
güzel arkadaşımı bir öğretmen isteyemez mi?” dedi. 

Bu soru beni gülümsetti. “İsteyen öğretmen değil, an-
nesi!” dedim.
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Bu cevabıma bu sefer Zehra gülümsedi. “Merak etme 
görünce o da beğenecek, eminim!” diye cevap verdi. 

Bense bu cevabın karşısında sadece nezaketen gü-
lümsemeyi tercih ettim.

Kahveleri pişirip içeri geçtik. Herkese kahvesini ve-
rip, kanepenin ucuna iliştim ve tepsiyi dizlerimin üze-
rine indirdim.

Görücü Saadet Hanım, beni süzmeye devam ediyor-
du. Kahveler içilince fincanları alıp mutfağa bıraktım. 
Sonra da misafirlerin yanına oturdum. 

Saadet Hanım, “Eline sağlık kızım, kahven güzel olmuş.” 
deyince, “Afiyet olsun efendim.” diyerek karşılık verdim.

Hemen sonrasında Saadet Hanım, Cemile anneme 
dönüp, “Eğer müsaade ediyorsanız akşam oğlumla bir-
likte gelmek istiyorum. Ben kızımızı beğendim. Gençler 
de birbirlerini beğenirlerse olur inşallah.” dedi.

Cemile annem dünden razı bir tavırla, “Ne demek efen-
dim, her zaman bekleriz.” diye cevap verdi. Bunu duyan 
Saadet Hanım’ın yüzü gülmüştü. “O hâlde artık kalkalım. 
Akşam görüşürüz.” diyerek oturduğu yerden doğruldu. 

Cemile annem, yüzünde memnun bir ifadeyle, “Tabii 
efendim, bekliyoruz.” diye ilave etti. Bunun üzerine Zeh-
ra ve annesi de ayağa kalktılar. Hayırlısı olsun dilekleriy-
le kapıya yöneldiler. 
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Misafirleri uğurlayıp içeri geçtik. Cemile annem sü-
rekli sırıtıyordu. Anlaşılan damat adayının öğretmen ol-
duğunu öğrenmişti. 

Sonunda sessizliği bozup, “Hadi yine iyisin, seni iste-
dikleri çocuk öğretmenmiş.” dedi. 

Öğretmen olduğundan haberimin olduğunu söyledim. 

Eliyle kalkmamı işaret ederek, “Hâlâ oturuyor musun? 
Kalk çabuk hazırlan. Tak takıştır, kendini beğendirmeye 
çalış. Şu yaşında şu çirkinliğinle seni bir öğretmene layık 
görmüşler, bu fırsatı iyi değerlendirmeye bak.” dedi.

Çok sinirlenmeme rağmen sükûnetimi bozmayıp 
odama geçtim. Ben hâlâ bunun normal olmadığını düşü-
nüyordum. Beni tercih etmelerinin bir sebebi olmalıydı. 
Damat adayı belki çok çirkindi. Belki de bir kusuru var-
dı. Bunu da akşam öğrenecektim.

Akşama çok az vakit kalmıştı. Cemile annem ile evi gü-
zelce toparladık. Sonra Cemile annem, neredeyse bütün el-
biselerimi denememi istedi. Nihayet birinde karar kılmıştı. 
Güneş yavaş yavaş çekilirken, sokaklar da boşalıyordu. 

Akşam karanlığı çökmeye başlamıştı. Etraf daha da 
soğumuş, bacalardan yükselen dumanlar daha bir ço-
ğalmıştı. Sobaya bir poşet kömür daha atıp üzerindeki 
tıslayan güğüme su doldurdum. Babam eve geldiğinde, 
karanlık çoktan çökmüştü. 
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Babamın küçük bir marangoz dükkânı vardı. Evin tek 
gelir kaynağı o dükkândı. Cemile annem, olan biteni ba-
bama anlatınca babam, “Hele bir gelsinler bakalım, ha-
yırlıysa olur.” dedi. 

Vakit ilerledikçe beni bir heyecan basmıştı. Onca 
görücüme rağmen ilk defa bir erkekle tanıştırılacak-
tım. Bütün hazırlıklar tamamdı ve oturup beklemeye 
başladık.

Pencere önünde oturan babam, gelen bir araba sesiy-
le dışarıya bakıp, “Sanırım geldiler.” dedikten sonra aya-
ğa kalktı. Hemen arkasından Cemile annem pencereye 
abanıp sevinçle, “Aa, vallahi onlar!” dedi. 

Hep birlikte hole çıkıp kapıya yöneldik. Babam kapıyı 
açıp beklemeye başladı. Hemen arkasında biz de bekliyor-
duk. Heyecandan kalbimin atışlarını hissedebiliyordum.

Görüş alanıma önce aşina bir yüz girdi. Bu, Meh-
met’in annesi Saadet Hanım’dı. Hemen yanında be-
nim yaşlarımda bir bayan vardı. Selam vererek içeri 
geçtiler. 

Gülümseyerek, “Hoş geldiniz!” derken pardösüleri-
ni vestiyere asmalarına yardımcı oldum. Saadet Hanım 
açıklama ihtiyacı duymuş olmalıydı ki, “Mehmet, araba-
yı park edecek yer arıyor. Birazdan gelir.” açıklamasında 
bulundu. Babam bu söz üzerine, “O hâlde siz içeri buyu-
run.” diyerek misafirlerimizi içeri buyur etti. 
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Hep birlikte içeri geçtik. Ben hemen Saadet Hanım’ın 
elini öptüm, sonra yanındaki genç bayana yöneldiğim sı-
rada, “Kızım Beyza!” dedi Saadet Hanım. 

Beyza gülümseyerek yerinden doğruldu ve “Tanıştı-
ğıma memnun oldum.” dedikten sonra sarıldı. Ben de 
tebessüm ederek memnuniyetimi ifade ettim.

Tam bu sırada kapı çaldı. Gelenin kim olduğunu bil-
diğimiz için hepimiz aynı anda kapıya yöneldik. Kapıyı 
yine babam açtı. Elinde bir buket çiçek ile bekleyen genç 
bir adam vardı kapıda.

Bu Mehmet olmalıydı. Babam, “Hoş geldin oğlum, bu-
yur şöyle geç.” diyerek içeri aldı. Tahminen boyu 1.80 cm 
civarındaydı. Esmer teni, yeşil gözleri, hafif dalgalı saçları 
vardı. Bu kişi, beklediğimin tam tersi çok yakışıklı biriydi. 
İçeri geçerken elindeki buketi ve paketi bana uzattı.

“Teşekkür ederim, hoş geldiniz.”

“Rica ederim, hoş bulduk.”

Bu kısa diyalogdan sonra onlar içeri, ben de mutfağa 
geçtim. 

Hâlâ inanmakta zorluk çekiyordum. Hem çok yakı-
şıklı hem de okumuş birine neden beni istiyorlardı ki? 
Hâlâ bir sebep bulmaya çalışıyordum. 

Bu durum normal değildi. Bir sebebi olmalıydı ama ne? 
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Bu düşüncelerle kahveleri hazırladım. Yanına, Meh-
met’in az önce getirdiği çikolata paketini açıp koydum. 
İçeri girdiğimde ebeveynler arasındaki sohbet oldukça 
koyulaşmış gibi görünüyordu. 

Mehmet ile Beyza da kendi aralarında konuşuyor-
lardı. Acaba benden mi bahsediyorlardı? Kesin öyleydi. 
Peki, hakkımda ne söylemişti acaba?

Kahveyi sırayla önce babama sonra Mehmet’e sonra 
diğerlerine verip, babamın yanına oturdum. Benim içeri 
girmem ile kesintiye uğrayan sohbet tekrar başlamıştı. 

Babam Saadet Hanım’a dönerek, “Demek eşinizi kay-
bedeli on sekiz yıl oldu.”

“Evet, efendim, dile kolay, on sekiz yıl. Kocam öldü-
ğünde, Mehmet ilkokula yeni başlamıştı.” 

Demek Mehmet’in babası yoktu. Onunla ortak bir 
yönümüzün olduğunu böylece öğrenmiştim. Ben an-
nemi kaybetmiştim, o ise babasını kaybetmişti. Onu 
benden iyi hiç kimse anlayamazdı. Çok acı veren bir 
duyguydu. Bu düşüncelerle farkında olmadan Mehmet’e 
baktım. Tam bu sırada onun da bana baktığını fark ettim.

Birden göz göze geldik. Ben hemen başımı eğdim. Bu 
bir anlık olay, beni fazlasıyla utandırmıştı. Yanaklarımın 
yandığını hissettim. Kesin şimdi kıpkırmızı olmuştum. 
Tenimin beyaz olması bunu daha belirgin yapıyordu. 



22 Nejla Arslan Kurt

Boş fincanları alıp mutfağa geçtim. Ocağa çay suyu 
koyup fincanları yıkamaya koyuldum. Birden mutfağın 
kapısında Beyza belirdi. Gülümseyerek yanıma gelip, 
“Yardım edebilir miyim?” diye sordu.

Beyza, abisine çok benziyordu. Onun gibi yeşil gözle-
ri, uzun kirpikleri vardı. Çok güzel bir kızdı. 

“Lütfen, ben hallederim.” dedim. Bu sırada parmağın-
daki alyans dikkatimi çekti. O da bunun farkına vardı.

“Ben evliyim. Eşim bir ilaç fabrikasında çalışıyor. İlaç 
tanıtımı için zaman zaman şehir dışına çıkmak zorunda ka-
lıyor. Bugün de maalesef bu yüzden aramızda değil.” dedi. 

Başımı hafifçe sallayarak anladığımı belirtmek için 
gülümsedim. Sanki bana bir şey demeye çalışıyordu ama 
bir türlü söyleyemiyor gibi bir hâli vardı. 

Yardımcı olmak amacıyla, “Bir şey mi söyleyecekti-
niz?” diye sordum. 

“Aslında evet.” şeklinde cevap verdi. 

“Buyurun lütfen, sizi dinliyorum.”

“Şey, ağabeyimle yalnız konuşmak ister misin?”

Birden ne söyleyeceğimi bilemedim. Beyza karşımda 
yalvaran gözlerle bana bakıyordu. Ama konuşabilir miy-
dim bilmiyordum.



Nejla Arslan Kurt Görücü Usulü Aşk 23

Heyecandan saçmalamaktan korkuyordum. Tam bu 
sırada Cemile annem mutfağa girip, “Tabii konuşur. Ko-
nuşmadan olur mu hiç?” dedi. 

Anlaşılan bizi dinliyormuş. Beyza sevinçle mutfak ka-
pısına yönelip, “Tamam, o hâlde ağabeyimi çağırayım.” 
diyerek çıktı. Cemile anneme manidar bir şekilde bak-
tım. Ama onun pek umurunda değildi. Emrivaki bir ses 
tonuyla, “Hadi odana geç, burada rahat konuşamazsı-
nız.” dedi. 

Kapıdan çıkarken de dönüp, “Aklın varsa oğlanı kan-
dırmaya çalış, bu senin son şansın.” diye tembihte bulun-
du. Sanırım bu da bir tür tehditti. 

Elimi kurulayıp mutfaktan çıkarken, oturma odasının 
kapısı açıldı. Kapıda görünen Mehmet’ti. Beyza söyle-
miş olmalıydı. 

Odamın kapısını gösterip, “Şöyle buyurun!” dedim. 
Birlikte odaya girdik...

Kapıyı aralık bıraktım. Oturması için yatağımı gös-
terdim. Teşekkür ederek oturdu. Dirseklerini dizlerine 
dayayıp ellerini birleştirdi. Ben de hemen karşısında, 
pencerenin önünden ayakta duruyordum. 

İkimiz de susuyorduk. Pencereden dışarıya baktım. Ha-
fiften kar yağıyordu. Rüzgârın da etkisiyle ürkek kelebekler 
misali uçuşuyorlardı. Sessizliği ilk bozan Mehmet oldu.
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“Kar mı yağıyor?” 

Başımı çevirip “Evet” diye cevap verdim. Oda yeniden 
sessizliğe büründü. Bu defa sessizliği bozan ben oldum.

“Ne kadar güzel görünüyorlar. Gecenin karanlık koy-
nunda masum birer melek gibiler.” 

Bu sözüm üzerine sürekli başı önünde olan Mehmet 
bana baktı. Benim başım dışarıya çevrili olduğu halde 
onun bana baktığını hissedebiliyordum. 

“İlginç!” dedi. 

Bu şaşırtıcı cevap üzerine dönüp ona baktım. İlginç 
olan neydi? Kendisine baktığımı görünce gözlerini pen-
cereye çevirdi ve devam etti. 

“Hiç böyle düşünmemiştim. Doğrusu farklı düşünce-
lere sahipsiniz.”

“Öyle mi? Ben sevdiğim şeylere her zaman böyle gü-
zel yakıştırmalar yaparım.”

“Yani karı seviyorsunuz, öyle mi?”

“Dört duvar arasında ve soba yandığı zamanlar, evet 
seviyorum.”

Bu kısa diyalogdan sonra Mehmet’in yüzünde hafif 
bir tebessüm belirdi. İlk defa güldüğünü görüyordum. 
Sağ yanağında gamzesi vardı. Gülmek yakışıyordu ama 
komik olan ne, bunu anlayamamıştım.
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“Komik olan ne?” diye sormaktan kendimi alamadım. 

Bu sözüm üzerine ciddiyetini takınıp, “Doğrusu siz-
den böyle cevaplar beklemiyordum.” dedi. 

Bu ne demekti şimdi? Nasıl cevaplar beklemiyordu? 

“Ne demek istediğinizi anlayamadım.” 

“Önemli değil, unutun gitsin.” diye geçiştirdi. 

Bu son sözü, neden bilmiyorum ama gerilmeme se-
bep olmuştu.

“Sormak istediğiniz bir şey var mı?” diye sordum.

Bu konuşmayı bir an önce bitirmek istiyordum. Anlamış 
olacak ki, “Yok hayır, teşekkür ederim.” diyerek ayağa kalktı. 

Kapıdan çıkarken arkasından, “Rica ederim.” diye ila-
ve ettim. 

Birkaç dakika daha pencereden dışarıyı seyredip, ben 
de oturma odasına geçtim. Cemile anam çay servisini 
yapmış, sohbet faslı başlamıştı. 

Bir süre sonra müsaade isteyip kalktılar. Hep birlikte 
hole çıkıp kapıdan uğurladık.

Saadet Hanım, elini öptükten sonra bana sıkı sıkıya 
sarılıp, “Görüşmek üzere, hoşça kal kızım!” dedi.

Ben de tebessüm ederek, “Güle güle efendim.” dedim.
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Mehmet babamın elini öpüp, bize dönerek hayırlı 
geceler diledi. Başımı hafifçe öne eğerek hayırlı geceler 
dileğini tekrarladım. 

Onlar kapıdan çıkıp biraz ilerleyene kadar kapıda 
bekledik. Sonra kapıyı kapayıp hep birlikte içeri geçtik. 

Babam gayet belirgin olan yüzündeki memnuniyet 
ifadesi ile, “Valla helal olsun, çok terbiyeli bir çocuk. Ai-
lesi de temiz bir aileye benziyor.” dedi. 

Cemile annem, “Doğrusu ben de çok beğendim. Ço-
cuk hem terbiyeli hem yakışıklı.” 

Bu sözden sonra gözünün kenarı ile sinsi bir şekilde 
beni süzerek, “Böyle birini beklemiyordum, şaşırdım.” 
diye bitirdi.

Bense onları dinlemiyormuş gibi yapıp, pencereden 
dışarıyı seyrediyordum. Sonra bir an sessizlik oldu. An-
laşılan şimdi de benden yorum bekliyorlardı. 

Cemile anam ağzında kelimeleri yayarak, “Kız Nazlı, 
sen nasıl buldun oğlanı, de hele?” diye sordu. 

Güya ona göre benim beklediğimin çok üstünde bir 
durumdu. Ama vereceğim cevap belliydi. Gözlerimi 
pencereden babamların olduğu yöne çevirdim. Bekleni-
lenin tam tersini yapıp, “İyi… Fena değil. Hayırlısı ol-
sun!” diye cevap verdim.
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Cemile annem bu cevaba çok bozulmuştu. Yüzünü 
buruşturarak, “Hıh, bulmuş da bunuyor haspam. Başı-
na devlet kuşu kondu da haberi yok. Fena değilmiş, lafa 
bak!” diye homurdanmaya başladı. 

Sanki benim beğenmem ile her şey olup bitiyordu. 
Bakalım Mehmet de beni beğenmiş miydi?

Hoş, ben onun hâl ve hareketlerinden ne düşündüğü-
nü pek kestirememiştim ama beni beğenmesine ihtimal 
de vermiyordum doğrusu.

Tamam, belki fiziki olarak güzel sayılabilirdim. Ama 
ona göre ben okumamış cahilin tekiydim. Cemile an-
nem homurdanmaya devam ediyor, babam ise yine ses-
siz kalma hakkını kullanıyordu.

“Benim uykum geldi, müsaadenizle artık yatıyorum.” 
diyerek ayağa kalkıp odadan kendimi dışarı attım. 

Odama girerken, hâlâ içerden Cemile annemin ho-
murdanmalarını duyuyordum. 

Aslında ben de olmasını tüm kalbimle istiyordum. 
Tabii ki ilk defa gördüğüm birine tutulduğum için de-
ğil, Cemile annemin eziyetinden kurtulmak ve bu ezi-
yete artık dayanamadığım içindi. Hem önünde sonunda 
olacak bir şeydi. Ha Mehmet ha bir başkası… Sonuçta 
evlenecektim. Hem bir süre sonra bana talip olarak artık 
karısı ölenler veya eş üstüne evlenmek isteyenler de gel-
meye başlayacaktı eminim... 



A radan birkaç gün geçmesine rağmen görücü ta-
rafından bir ses çıkmamıştı. Ben zaten beklemi-

yordum. Cemile annem de artık yavaş yavaş ümidini kay-
betmeye başlamıştı. 

Arada, “Hay Allah, keşke krem rengi elbiseni giysey-
din.” diye hayıflanıp duruyordu. 

O gün hava daha bir soğuktu.

Önceki günden beri hiç durmaksızın yağan kar bütün 
şehre beyaz gelinlik giydirmişti. Sobaya bir poşet daha 
kömür attım. Üzerinde demlenen çaydan bir bardak dol-
durdum. Yine pencere kenarında, her zamanki yerime 
oturup dışarıyı seyretmeye başladım. 

Ben koca dünyayı, şu küçük pencereden yansıyanlar-
dan ibaret sanıyordum. Bütün dünyam bu küçük pence-
renin gösterdiği kadardı. 

Karşıki dağ yine bulutlardan görünmez olmuştu. Ara-
da küçük dar sokağımızdan karda bata çıka yürümeye 
çalışan insanlar takılıyordu gözüme. 
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Cemile annem yine her zamanki gibi pembe dizile-
rinden birine bakıyordu.

Çaydan bir yudum daha alıp tekrar baktım dışarıya. 
O kadar dalmışım ki telefonun sesiyle irkildim birden. 
Cemile annem ile birbirimize baktık.

Cemile annem, “Ben bakarım!” diyerek ayağa kal-
kıp telefonu açtı. Ben de dışarıyı seyre devam ettim. Bu 
muhteşem tabiat olayını seyretmek kendimi iyi hissetti-
riyordu.

“Saadet Hanımcığım siz miydiniz? Kusura bakmayın 
birden sesinizi alamadım.” 

Saadet Hanım mı? Bu Mehmet’in annesi olabilir miy-
di? Belki ama buna pek ihtimal vermiyordum. 

Cemile annem hâlâ konuşmaya devam ediyordu. “Ta-
bii efendim, ne demek… Her zaman bekleriz. Selametle 
efendim… Çok çok selamlar efendim. Görüşmek üzere.” 

Bu kadın kılı kırk yararak kiminle konuşuyordu böy-
le? Sorumun cevabı uzakta değildi. Telefonu kapar ka-
pamaz gelip yanıma oturdu. Sevinçten dört köşe olmuş, 
ağzı kulaklarındaydı. Omzumdan hafifçe iterek, “Kız 
Nazlı… Müjdemi isterim.” dedi.

Bu dediklerinden sonra ne olduğunu çok iyi anlamıştım 
ama anlamazlıktan gelip “Hayırdır ne oldu?” diye sordum. 




