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1
Sessiz çığlık

Ayakkabılarının üzerine galoş geçirilmiş, elleri eldivenli, ağızları 
maskeli dört polis memuru, battaniyeye sarılı gencin cesedini 

apartmanın dışına çıkardıklarında, neredeyse iki saatten beri olay 
yerinin çevresinde bekleşen mahalleliyi bir hüzün kaplamıştı. Yak-
laşık on kişiden oluşan topluluğun içerisindeki kadınların gözleri, 
anneliğin vermiş olduğu duygusallıkla olsa gerek ağlamaklıydı. Hele 
içlerinden ikisi vardı ki ölen genci tanımadıkları halde hüngür hün-
gür ağlıyorlardı. 

İki eliyle gözlerini silmeye çalışan Fatoş, “Kız Ayşegül!” dedi ya-
nındaki komşusuna, “Sen tanıyor musun oğlanı, kimmiş?”

“Yok Fatoş, tanımıyorum. Ama bizim bey geçenlerde evine gi-
rerken görmüş, ayaküstü laflamış delikanlıyla.”

“Okuyor muymuş?”
“Evet.”
“Üniversitede mi?”
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“Hayır, lisede okuyormuş.”
“Vah vah, pek de gençmiş. Kimi, kimsesi yok muymuş acaba?”
“Bilmem ki…” diye cevap veren Ayşegül, on beş metre kadar 

uzağında, biraz korku biraz da meraklı gözlerle etraftaki olağandışı 
hareketliliği seyreden, mahallenin haylazları arasındaki oğluna ses-
lendi. “Hüseyin… Hüseyin… Kime sesleniyorum oğlum, duymu-
yor musun beni?”

“Duyuyorum anne. Ne var?”
“Çabuk buraya gel!”
“Bana ne ya.”
“Fatoş, bak görüyor musun edepsizi, nasıl da omuz silkiyor?” 

diye dert yanınca, komşusu, “Hep aynılar Ayşegül, hep aynılar... 
Aha benim berduş da seninkinin yanında işte.”

Karne tatili başladığından beri havanın hep yağmurlu olma-
sı sebebiyle evlere hapsolmuş çocuklar, nihayet bu sabah şehre 
merhaba diyen güneşle birlikte sokağa hücum etmişlerdi âdeta. 
Sekiz-on kadar yaramaz, dalmış oldukları oyundan fırsat bularak 
‘Polis Olay Yeri Girilmez’ yazılı sarı bandın hemen dışında saf tut-
muşlardı. 

Hüseyin bir elini arkadaşının omzuna atmış, diğerini de cebine 
sokmuştu. Hemen önlerinde cereyan eden hareketlilik, daha geçen-
lerde televizyonda seyretmiş olduğu polisiye film sahnelerine ne de 
çok benziyordu. 

“Seyfettin, film mi çeviriyorlar yoksa?” diye sordu arkadaşına. 
“Yok be oğlum, ne filmi?” dedi Seyfettin. “Çocuk resmen ölmüş. 

Allah rahmet eylesin... Polisleri, arabaları görmüyor musun; telsiz 
konuşmalarını, siren seslerini duymuyor musun?”

“Haklısın kardeşim. Benim ki de laf işte.” diyerek Seyfettin’in ya-
nından ayrılan Hüseyin, üç beş adımda annesinin yanı başında idi.
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Ayşegül Hanım, bir kabahat işlediğinde annesinin karşısında tir 
tir titrediği kendi çocukluk dönemiyle karıştırmış olacak ki, elinin 
tersini gösterdi oğluna. Sözde gözdağı vermek isteyerek, “Neredesin 
bakayım sen? Deminden beri niye bağırtıyorsun beni milletin için-
de?” diye çıkıştı Hüseyin’e. 

“Bağırma sen de anne.” diye karşılık verdi oğlu. “Geldim işte ne 
oldu?”

“Sus, cevap verme bana.”
“İyi, tamam.”
Bir süre sonra, “Kimmiş, öğrenebildin mi bari?” diye sordu Ay-

şegül Hanım. 
“O abiyle geçen hafta, okullar tatile girmeden iki gün önce yolda 

karşılaşmış, biraz laflamıştık.” dedi Hüseyin. “Adını söylemişti ama 
unuttum, hatırlamıyorum.”

“Oğlum kaç defa tembihledim sana değil mi? Ne diye tanımadı-
ğın kişilerle konuşuyorsun?”

“Mahalleye yeni taşınmışlardı anne. Gitmek istediği bir yerin ad-
resini sormuş ben de tarif edivermiştim. Hal hatır derken, hepsi o 
kadar. Hem iyi bir çocuğa benziyordu.”

*
Beş katlı, yaklaşık kırk yıllık apartmanın yetmiş metrekarelik 

bodrum katından, üç günden beri etrafa kötü kokular yayılıyordu. 
Bu duruma daha fazla dayanamayan mahalleli sonunda polise ha-
ber vermişti. Karakol yedi yüz elli metre mesafedeydi. On beş daki-
ka sonra olay mahalline intikal eden polis ekipleri, üç kenarı diğer 
apartmanlara bitişik inşa edilmiş olan apartmanın giriş kısmını, 
‘Polis Olay Yeri Girilmez’ yazılı sarı bant ile çevirmişti. Apartmanın 
dört aydan beri boş olan giriş katıyla birinci katının camlarına ‘kira-
lık’ yazısı asılmıştı. 
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Dar bir merdivenle inilen bodrum kattaki küçük dairenin ah-
şap giriş kapısı, çilingir çağırmaya bile gerek duyulmayacak, hafif 
bir omuz darbesiyle açılabilecek şekilde kilitliydi. Öyle ki, yer yer 
boyaları dökülmüş kahve renkli kapının tavana yakın kısmının orta 
yerinden başlayıp köşeye doğru gittikçe genişleyen, yaklaşık yarım 
santim genişliğinde bir aralık vardı. 

1.80 boylarında, geniş omuzlu, atletik yapılı, daha iki yıllık polis 
memuruna, “Cemil, gel oğlum buraya!” diye seslenip kenara çeki-
len babacan tavırlı karakol amiri Komiser Arif, “İttiriver aslanım şu 
kapıyı.” dedi. 

Polis memuru Cemil, hafif bir omuz darbesiyle iğreti duran ah-
şap kapıyı değil de, çürümeye yüz tutmuş gencecik bir bedene hap-
solan sessiz çığlığın yürek kapısını ardına kadar araladığının farkın-
da değildi!

Elleri eldivenli, ağızları maskeli polis ekipleri tarafından apartma-
nın bodrum katındaki dairede ölü olarak bulunan gencin cesedi otop-
si için adli tıp morguna kaldırılacaktı. Ceset, küvetin içinde sırtüstü 
yatar vaziyette bulunmuştu. Ortada, ilk bakışta şofben zehirlenmesi-
ne bağlı olarak meydana gelmiş bir ölüm vak’ası vardı sanki.

Bodrum kattaki dairenin hem salon, hem oturma odası, hem de 
mutfak niyetine kullanılan bölümü oldukça temiz ve tertipliydi. 

Komiser Arif, çiçek desenli muşamba kaplı yemek masasının 
üzerinde bulunan kimliği eline alıp yakın gözlüğünü taktı. Gencin 
kimlik bilgilerini elindeki cihaza giren Komiser, bir süre sonra etra-
fındakilere, “Çocuğun GBT’si1 temiz.” dedi.

***

1 Genel Bilgi Taraması



2
Başkomiser Fatih’in beklentisi

Dondurucu soğukların hüküm sürdüğü bir kış gününde, Fırat 
Nehri’nin buzla kaplı kısmında bulunan esrarengiz cisimden 

sonra olaylar hızla gelişmiş, Erzincan’da adeta yer yerinden oynamıştı. 
Başkomiser Fatih Korkmaz, inanılmaz bir efor sarf ederek daha haftası-
na varmadan, çözümsüz gibi duran bir dizi muammayı açıklığa kavuş-
turmuştu. Erzincan’daki bu çetrefilli olayı çözdükten bir gün sonra asıl 
görev yeri olan İstanbul’a dönen delifişek, teşkilata geldiğinde Emniyet 
Müdürü Salih Bey ve mesai arkadaşları tarafından çiçeklerle karşılan-
mış, üstüne üstlük iki maaş ikramiyeyle de ödüllendirilmişti.

Fatih, yaklaşık on gün içerisinde Müdürü Salih Bey’in önceden 
kendisine müjdesini vermiş olduğu ve öteden beri çok istediği Ci-
nayet Büro Amirliği’ne atanmayı bekliyordu. Emniyetteki mevcut 
Cinayet Büro Amiri’nin Adana’ya tayini için kurumlar arası gerekli 
işlemler birkaç gün önce yapılmış, tayin yazıları her iki şehrin em-
niyet teşkilatlarına karşılıklı olarak iletilmişti. Sadece, Başkomiser 
Fatih Korkmaz’ın Cinayet Büro Amirliği’ne atama yazısı kalmıştı.

*
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Fatih, akşam mesai bitiminde Avcılar’daki evine yakın çiçekçiye 
uğrayıp, “Merhaba Dilay.” dedi. “Mevsim çiçeklerinden bir buket 
hazırlar mısın?”

“Emrin olur abi.” diye cevap veren çiçekçi kız Dilay, içeriye doğ-
ru seslenip, “Gülhan… Bu sabah gelen çiçek partisinden Öykü Ha-
nım için bir demet yapıver hemen.” dedi.

Kapıyı açan hanımına yine önce çiçek demetini uzatıp selam 
verdi ve “Buyur hayatım, senin için.” dedi. 

“Çok teşekkür ederim hayatım.” diye karşılık veren karısı, “Tabii 
benim için olacak. Başka biri mi var yoksa?” diyerek muziplik yaptı.

“Öf, aman be Öykü... Sofra hazırsa hemen oturalım mı, çok acık-
tım.”

“Şaka yapıyorum hayatım. Hazır hazır. Sen geç, ben çocuklara da 
sesleneyim.”

“Tamam. Önce elimi yüzümü yıkayayım.”
Dört kişilik küçük mutfak masasında akşam yemeği yenmiş, hep 

beraber salona geçilmişti. 
Mis gibi Rize organik çayından bir yudum alan Fatih, “Ee, ço-

cuklar… Yakında okullar açılıyor.” diye Burak’la Ayşe’ye takıldı. 
“Sorma baba ya…” dedi Burak, “Arkadaşlarla şöyle ağız tadıyla 

bir sinemaya bile gidemedik daha.”
“Bak sen kerataya! Gitseydin be oğlum.”
“Fırsat olmadı ki babacığım.”
“Hayırdır, çok mu dersin vardı?”
“Yoo.”
“Ee, o zaman?”
“Bilgisayardan fırsat bulamadım ki.”
“Fesuphanallah!” diye kızgınlığını ifade eden babasını, “Ben bir 
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an önce okulların açılmasını istiyorum babacığım.” diye atılan kızı 
Ayşe sakinleştirdi. 

“Söyle bakalım babasının pamuk şekeri, çok mu seviyorsun 
okulunu?”

“Hem de çok. Arkadaşlarımı ve öğretmenimi de özledim.”
“Öyle mi?”
“Evet babacığım.”
“Okulu, arkadaşlarını ve öğretmenini özlemen, sevmen çok iyi 

kızım. İnşallah hep böyle devam eder.” diye karşılık veren Fatih, 
“Hadi şimdi siz odalarınıza geçin de biz annenizle biraz konuşalım.” 
diyerek çocukları gönderdi.

“Hayırdır Fatih! Bir şey mi oldu yoksa?”
“Yok hayatım, telaşlanma. Malûm, yazıyı bekliyoruz işte.”
“Ne yazısı?”
“Atama yazısı.”
“Ha, şu mesele… Ne zaman gelecek?”
“Bugün yarın gelir inşallah. Eli kulağındadır.”
“Hadi hakkımızda hayırlısı…”

*
Resmi aracı bakımda olduğu için birkaç gündür kendi arabasıy-

la işe gidip geliyordu. Sabah 08.00’da evden çıkan Başkomiser Fa-
tih, Küçükçekmece’deki yokuşta trafik sıkışınca tüm sürücüler gibi 
kendisi de mecburen yavaşladı. Dikiz aynasına baktığında yaklaşık 
yüz metre arkada, tamponundaki mavi kırmızı yanarlı sönerli -çakar 
lambalı- bir aracın emniyet şeridinden hızla yaklaştığını gördü. ‘Nasıl 
olsa biraz çıngar çıkarmaya zamanım var.’ diye düşünen Fatih, seyir 
halinde olduğu en sağ şeritle emniyet şeridini kontrollü bir biçimde 
ortaladı! Acı acı siren çalmaya devam eden arkadaki siyah renkli araç 
arada bir selektör de yapıyordu. Diğer araçlarla aynı hızda ilerleyen 
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Fatih ise arkasına iyice yanaşıp insanı sinir eden o garip sirene dokun-
dukça dokunan arıza şoföre inadına yol vermiyordu. Çakar lambalı 
araç, nihayet bir fırsatını bulup Fatih’i solladı ve öne geçtikten hemen 
sonra sağa kıvrılarak yeniden emniyet şeridini işgal etti. Ancak, iki yüz 
metre ilerleyen siyah renkli araç aniden durdu! El frenini çeken takım 
elbiseli, kravatlı şoför hışımla indiği arabanın kapısını dâhi kapatma-
dan el kol hareketleri yapmaya başladı. Yanından geçen diğer araçların 
sürücülerine, “Geç, geç, geç… Çabuk olun, çabuk!” diye sertçe uyarı-
larda bulunan sözde bitirim adamın gözleri, aslında biraz evvel kendi-
sine yol vermeyen aracı arıyordu. 

Fatih’in, “Sabah neşemiz başlıyor.” diye mırıldanarak yaklaştığın-
da direkt olarak önüne çıkan deminki adam, bir eliyle polis rozetini 
gösterirken diğer eliyle de yol kenarını işaret etti. Emniyet şeridini 
keyfe keder işgal eden aracın tam arkasında durup dörtlülerini ya-
kan Fatih, aşağıya inmeye tenezzül bile etmedi. Burnundan soluyan 
adam hızla yaklaşıp arabanın sol ön camını, sağ elinin parmaklarıyla 
sinirli sinirli tıkladı. 

Fatih, açtığı camdan dışarıya doğru, “Ne var? Mesele nedir?” diye 
sorunca, gözleri çakmak gibi olan adam, “Ehliyet ve ruhsat.” dedi. 

“Nedenmiş o?” diye alaycı bir şekilde sordu Fatih. “Ne yapacak-
mışsın ehliyet ve ruhsatımı?”

“Uzatma… Evraklarını ver ve in aşağıya.”
“Allah Allah! Hem de arabadan inecekmişim.”
“Sen benimle dalga mı geçiyorsun?” diyerek kapı koluna yapışan 

adam, kapının kilitli olduğunu anlayınca, “Aç şunu!” diye bağırdı.
“Sebebini söylemezsen kapıyı da açmam, aşağı da inmem.” diye 

karşılık verdi Fatih.
“Şu önündeki arabayı görmüyor musun?”
“Gayet iyi görüyorum.”
“Resmi araç olduğunu anlamadın mı?”
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“Anladım.”
“O halde ne diye yol vermeyip efelik taslıyorsun?”
“Sen de ne diye emniyet şeridini işgal ediyorsun?”
“Sana mı soracağım?”
Fatih hiç istifini bozmadan arkasına yaslandı ve “Yeni yönetme-

likten haberin yok galiba Memur Bey?” diye soruyla karşılık verdi. 
Araçtaki adamın kendinden emin tavırları karşısında sinir katsa-

yıları tavan yapan dışarıdaki aynasız, “Ne yönetmeliği… Başlarım 
şimdi yönetmeliğinden!” demesi bardağı taşıran son damla olmuş-
tu! Aslında meslektaşına böyle davranmak istemezdi ama en son 
sarf ettiği edepsiz sözler kendisini çileden çıkartmaya yetmişti. Za-
ten öteden beri -ambulanslar ve itfaiye araçları hariç- emniyet şeri-
dini işgal eden kim olursa olsun uyuz olurdu.

İçeriden düğmeye basarak kilidi açan Fatih, kapıyı aynı anda sert 
bir omuz hareketiyle dışarıya doğru ittirince, kapının çarptığı polis 
sendeler gibi oldu. 

Arabadan inmeden kapıyı tekrar kapatırken, “Sabah sabah te-
pemin tasını attırma benim!” diye hiddetlendi. “Senin gibiler 
yüzünden meslekten soğuyacağım be adam!” diyerek mecburen çı-
kardığı polis rozetini muhatabının gözünün içine sokan Başkomiser 
Fatih, “Yönetmeliği bir kere olsun aç da oku!” dedi. “Ambulanslar ve 
itfaiye araçlarının haricinde emniyet şeridini hiçbir araç işgal ede-
mez! Bir de göreve giden emniyet araçları…” 

Neye uğradığını şaşıran genç polis, “İyi de Başkomiserim ben 
de göreve gidiyorum.” deyince, “Ne görevi be…” diye hiddetlendi 
Fatih. “Belli ki akşamdan kalmışsın… Sabah da geç kalkmış, mesa-
iye yetişebilmek için emniyet şeridini keyfince kullanıyorsun, yalan 
mı? Hadi şimdi boşalt yolu da daha fazla bozmayayım fiyakanı.”

Sabah sabah nasıl bir belaya çattığını anlayan delikanlı(!) polis, 
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“Özür dilerim Başkomiserim.” diyerek iki adımda aracına atlayıp 
gazladı. Yirmi metre sonra sirenlerini kapatarak sola doğru kıvrıldı 
ve gözden kayboldu.

“Bizim teşkilat geçen yıl güzel bir uygulama başlatmıştı.” diye 
söylendi Fatih. “Ana yolların kenarlarına belirli aralıklarla genç tra-
fik polisleri yerleştirilmiş, bu sayede emniyet şeridi ihlalleri asgari 
düzeye düşürülmüştü. Aslında, emniyet şeridini işgal edenler için 
bir kamu spotu hazırlansa ne iyi olurdu.” diye düşündü. “Bütün 
yazılı ve görsel medyada, ‘Emniyet Şeridi Teröristleri’ yaftasını kul-
lansa hiç de fena olmaz yani.”

*
Sahil yolu güzergâhını kullanarak Sultanahmet sapağından sola 

döndü. Aksaray’daki Emniyet Müdürlüğü’nden önce, saat 09.30 
için dünden randevulaştığı Topkapı Sarayı Müze müdürü yardım-
cısı Suna Erzurumlu ile görüşmesi vardı.

Birkaç dakikalık karşılıklı hoş sohbetten sonra Başkomiser Fatih, 
“Sebebi ziyaretimi biliyorsunuz Suna Hanım.” dedi. 

“Tabii, buyurun birlikte geçelim ilgili bölüme.” diyerek konu-
ğuyla birlikte hareketlendi. 

Osmanlı padişahlarının asırlarca arşınlamış oldukları taş döşeli, 
dar yolları adımlayarak, daha önce ekibiyle birlikte İstanbul Boğa-
zı’nda bir gemiye yaptıkları baskında ele geçirmiş oldukları tarihi 
eserlerin sergilendiği bölüme vardılar.

“Çok güzel görünüyorlar Suna Hanım. Özel muhafazaya da al-
mışsınız.”

“Sayenizde Fatih Bey… Siz olmasaydınız şimdi kim bilir hangi 
ülkelerin müzelerini süslüyor olacaktı bu nadide parçalar?”

“Estağfurullah efendim. Biz vazifemizi yaptık. Artık bu paha bi-
çilemez eserleri korumak da size düşüyor.”

“Hiç merak etmeyin. Biliyorsunuz, müzemizin hemen her yerin-
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de gündüz ve gece görüşlü, yüksek çözünürlüklü özel kameralar ve 
alarm sistemleri var.”

“Evet biliyorum.” diye karşılık verdi Fatih. “Ben artık gideyim 
Suna Hanım. Saat on buçuğa gelmiş. İlgilendiğiniz için çok teşek-
kür ederim.”

“Rica ederim Fatih Bey, ne demek. Bir çayımı daha içseydiniz.”
Müze Müdür Yardımcısı Suna Hanım’ın son teklifini, emniyete 

gitmesi gerektiğini söyleyerek kibarca geri çeviren Fatih, geldiği gü-
zergâhı kullanarak teşkilata doğru yöneldi. Yenikapı’ya geldiğinde 
Aksaray sapağından sağa kıvrıldığında, güzergâhtaki trafiğin yoğun 
olmamasına şükretmişti. On dakika sonra aracını park edip Emni-
yet’ten içeri giren Fatih, asansör kullanmayı pek sevmediğinden do-
layı doğruca merdivenlere yöneldi. 

Odasının kapısını açtığı sırada cep telefonu çaldı. Arayan, Emni-
yet Müdürü Salih Bey’in yeni sekreteri Şeyda Hanım’dı. “Günaydın 
Fatih Bey. Müdür Bey sizi çağırıyor.”

Başkomiser Fatih, müdürünün makamına girer girmez nahoş 
bir durum olduğunu hemen anlamıştı! Zira Salih Bey’in duruşu her 
zamankinden farklıydı. Pencere kenarında elleri cebinde ve ayakta 
bekleyen müdürün yüzünden düşen bin parçaydı âdeta. 

Masasına yönelirken, “Gel evladım, otur şöyle.” diye misafir kol-
tuğunu gösterdi Fatih’e. Sekretere seslenip, “Şeyda, kızım bize iki 
çay getir. Bir süre telefon da bağlama.” dedi. 

“Hayırdır Müdür Bey?” diye şaşkınlık belirten Fatih, “Kötü bir 
şey mi oldu?” diye sordu. 

Salih Bey bir anda yüzünü cama doğru çevirip, “Ulan ben böyle 
işin!..” diyerek hiddetlendi.

“Salih Bey,” dedi Fatih. “Bir kabahat mi işledim?”
“He ya, kabahat işlemişsin. Hem de çok büyük bir kabahat!”
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“Ne cevap vereceğimi bilmiyorum Müdürüm. Zira suçumun ne 
olduğunu hatırlamıyorum.”

“Evladım,” dedi Salih Bey. “Çetrefilli bir meseleyi, ta Doğu 
Anadolu’ya gidip, yetmedi şehirlerarasında mekik dokuyarak bir 
haftada çözmekten daha büyük bir kabahat mi olurmuş?” 

Müdürünün bu kızgın haline pek anlam veremeyen genç adam, 
“İyice merak ettim şimdi.” derken, masanın üzerindeki ağzı açık 
zarfla yanındaki resmi evrakı fark etti. “Ankara’dan kötü bir haber 
mi var yoksa?”

“Maalesef evladım...”
“Benimle mi ilgili?”
“Evet. Seninle ilgili.”
“Nedir efendim?”
“Nasıl söyleyeyim oğlum. Bu yazı…” diyerek bir süre duraksa-

yan Salih Bey, “Bu yazı, seni açığa almamız için İçişleri Bakanlığı’n-
dan gelmiş!” diye devam etti.

“Açığa almak mı?” diye şaşkınlığını ve üzüntüsünü gizleyemeyen 
Fatih, “Sebep neymiş Müdürüm?”

“Sebep yazmamışlar ki oğlum.”
“Nasıl olur Salih Bey?”
“Al kendin oku.” diyerek, Ankara’dan gelen yazıyı Fatih’e uzatan 

Emniyet Müdürü, yarısına inmiş çay bardağını da alarak masasın-
dan kalktı ve yeniden pencere kenarına geçerek dışarıyı seyretmeye 
koyuldu.

Fatih’in bir solukta okuduğu tek sayfalık kâğıt, T.C. İçişleri Ba-
kanlığı Müsteşarlığı’nın antetli kâğıdıydı: 

‘… İstanbul Emniyet Müdürlüğü Kaçakçılık ve Organize Suçlarla 
Mücadele Şube Amiri Başkomiser Fatih Korkmaz hakkında, geçen yıl 
Erzincan’da yürütmüş olduğu olaydan dolayı soruşturma açılmıştır. 
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Söz konusu soruşturmanın selameti açısından adı geçen personele, ikin-
ci bir emre kadar görevden el çektirilmesine; polis beylik tabancası ile 
polis rozetine el konulmasına…” 

Pencere kenarında sinirli sinirli bir aşağı, bir yukarı ağır ağır gi-
dip gelen Salih Bey, “Anladın mı şimdi niye kızdığımı?” diye seslen-
di Fatih’e. 

“Anladım efendim.” diye karşılık veren Fatih hiç tereddüt etme-
den, önce belinden kılıfıyla birlikte beylik tabancasını, ardından da 
ceketinin iç cebinden polis rozetini çıkarttı. Yıldızlı ve yaldızlı rozeti 
silahın üzerine koyup her ikisini birlikte usulca Salih Bey’in masa-
sının ortasına bırakıverdi. Silahın namlusunun yan tarafa çevrili ol-
masına özenle dikkat etti. Bir anda ayağa kalkıp toparlanan Fatih, 
tokalaşmak için elini uzatarak, “Bana müsaade Müdürüm.” dedi. 
“Gidip özel eşyalarımı toplayayım bari.”

“Hiçbir eşyanı toplamıyorsun evladım. Odan, masan; her şeyin 
yerli yerinde duracak. En kısa zamanda görevine döneceksin. Zira 
bu işin peşini asla bırakmayacağım.”

“Ama efendim…”
“Uzatma Fatih! Ne diyorsam o. Say ki sana birkaç hafta izin ver-

mişim. Git dinlen, ailenle vakit geçir.”
“Peki müdürüm, siz nasıl derseniz.” 
Fatih’i kucaklayıp bağrına basan Salih Bey, “Sen hiç merak etme 

oğlum. Bizzat Ankara’ya gidip şu işin aslını astarını öğreneceğim.” 
dedi. 

Evladı gibi sevdiği delifişek polis şefini kapıya kadar geçiren Mü-
dür Bey ona, “Fatih, sakın evdekilere bir şey belli etme ki çocukların 
moralleri bozulmasın.” diye tembihte bulunmayı da ihmal etmedi.

*
Başkomiser Fatih Korkmaz, Aslı Güney olayı yüzünden teşki-
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latta hiç kimsenin anlam veremediği bir şekilde açığa alınmış, kısa 
zamanda cinayetleri çözüme kavuşturduğundan dolayı sanki ceza-
landırılmıştı. Haber duyulur duyulmaz Emniyet’in koridorları ade-
ta buz kesmişti. Personeli şaşkına çevirip bir o kadar da üzüntüye 
sevk eden bu haberi, Başkomiser Fatih’in yardımcısı Komiser Yusuf 
öğrenir öğrenmez çılgına döndü. Sinirinden bulunduğu katın kori-
dorunun duvarlarını tekmelemeye, önüne çıkana bağırıp çağırmaya 
başladı. “Başkomiserime bu yapılır mı ulan?” diye bir yandan hayıf-
lanırken, bir yandan da hıncından ağlıyordu. 

Doğruca amirinin odasına gidip, “Haberi şimdi öğrendim abi. 
Geçmiş olsun, çok üzüldüm vallahi. Nasıl böyle bir şey yaparlar? 
Ben de istifamı veriyorum şimdi.” diye seriye bağladı. 

“Dur be oğlum. Hemen celallenme.” dedi. “Gel otur şöyle. Sa-
kinleş biraz.”

“Nasıl sakinleşeyim amirim? Görmüyor musun sana yaptıkları-
nı?”

“Vardır bir hayır Yusuf. Takma kafana.”
“Çok rahatsın be abi. Ben sinirimden ağlıyorum.”
“Hak, er veya geç ortaya çıkar Yusuf. Görelim Mevla neyler, ney-

lerse güzel eyler.”
Arkadaşlarıyla vedalaşan Fatih’in, Emniyet’ten Vatan Caddesi’ne 

aracıyla öyle bir çıkışı vardı ki ana kapının dışında bekleyen trafik po-
lislerinin, kendisini tanımasalar peşine düşmeleri işten bile değildi.

***



3 
Geçmek bilmeyen günler

Ablası Havva, Öykü’den beş yaş büyüktü. İstanbul Çekmeköy’de, 
Çavuşbaşı yolu üzerinde ormana yakın müstakil bir evde oturu-

yordu. İkisi kız, biri erkek; üç çocuk annesi olan Havva Hanım’ın eşi 
Hakkı Bey, emekli banka müdürüydü. Bir yıllık evli olan büyük kız-
ları Kübra, kocasının işi gereği Bursa’da oturuyordu ve ondan Damla 
adında minik bir kız torunları vardı. Küçük kızları Zeynep, henüz yir-
mi iki yaşındaydı ve Bursa Uludağ Üniversitesi mimarlık ikinci sınıfta 
okuyordu. Oğulları Serhat ise lise üçe gidiyordu.

İki aile uzun zamandır bir araya gelmemişti. Hakkı Bey, Çarşam-
ba sabahı kahvaltı esnasında Havva Hanım’a, “Yahu hanım… Hazır 
bizim zehir hafiye de boşta, söyleyiver baldıza toplanıp bize gelsin-
ler. Hem yeğenlerimi de özledim. Bacanakla şöyle biraz kafa dinler, 
ormanda yürüyüş yaparız.” dedi. 

“İyi fikir aslında.” diye cevap veren Havva Hanım, bir yandan ya-
kın gözlüğünü takarken diğer yandan da telefonuna uzanıverdi.

“Alo Öykü. Nasılsın canım?”
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“Sağ ol ablacığım. Nasıl olalım, bildiğin gibi işte.”
“Bu günler de geçer be kızım, sabredin. Bak ne diyeceğim...”
“Söyle ablacığım.”
“Eniştenle sofrada sizden laflıyorduk. O da çok üzülüyor durumu-

nuza. ‘Çocuklara söyle bize gelsinler. Avcılar’ın o stresli ortamından 
kurtulup Çekmeköy’ün yeşillik diyarına atsınlar kendilerini. Birkaç 
gün dinlenip kendilerine gelirler,’ diyor.”

*
Hafta sonunu geçirmek üzere çocuklarla birlikte Öykü’nün ab-

lasına misafirdiler. Misafirlikte de olsa sabah sporunu aksatmamaya 
özen gösteren Fatih, eşofmanlarının üzerine kalın montunu da giye-
rek sabah ezanından on dakika sonra evden çıktı. Gökyüzü, yaklaşık 
yarım saat sonra uykuya dalmaya hazırlanan yıldızlarla doluydu. Şu 
an buz gibi olan hava belli ki bugün de güneşli olacaktı. 

Kapıdan dışarı adımını atar atmaz, yaklaşık yüz metre uzaklıkta, 
hafif rampalı orman yolunun kenarında bir araç silueti gözüne ilişti. 
İçinde insan olup olmadığını seçemediği araba, yolun sağa doğru 
kıvrılan virajında, sadece ön tarafı belli olacak şekilde duruyordu.

Çekmeköy Belediye Parkı’na doğru yönelen Fatih, çaktırmadan 
sol omuzundan hafifçe arkasını kolaçan ettiğinde yanılmadığını an-
ladı! Az önce gördüğü araç kendisini takip ediyordu. 

Belediye Parkı’na varması beş dakikasını almamıştı. Arada bir 
fırsatını bulup buralara geldikçe, Türkiye’deki birçok şehir beledi-
yelerinin bile gıpta edeceği Çekmeköy Belediyesi’nin şahane par-
kında yürüyüş ve spor yapmayı çok seviyordu. Modern belediye 
binasının yanı sıra, alabildiğince geniş fakat sade parkın içerisindeki 
peyzaj düzenlemeleri de son derece güzeldi. Parkın etrafı da uzun 
ve harika bir yürüyüş parkuruyla çevrilmişti. Ortasında görme en-
gelliler için hafif tırtıllı yol yapılmış kaldırımın genişliği yaklaşık iki 
metreydi. Parkın kaldırıma yakın kenarlarına dikilen ve boyları dört 
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beş metre, gövde genişlikleri ise yirmi santim civarında olan genç çı-
narların yapraklarının bir kısmı henüz dökülmemişti. Hafif engebeli 
ama çoğunlukla düz zeminli parktaki yemyeşil çimenler, yaprakları-
nı dökmüş yaşlı ağaçlar ve kış çiçekleri arasındaki ahenk görülmeye 
değerdi. Fatih, bir gün Çekmeköy Belediye Başkanı’yla tanışıp sırf 
bu güzel park için teşekkür etmeyi bile düşünüyordu.

Sabah sporuna başlamadan önce parktaki ahşap banklardan bi-
rinde oturmuş derin derin düşünüyordu. Bütün bu olan bitene hiç-
bir anlam veremiyordu. Nasıl böyle bir şey olabilirdi ki? Ekibiyle 
birlikte aylardır peşinde olduğu uluslararası tarihi eser kaçakçılık 
şebekesini, nihayet Erzincan’a kadar gidip çökertmenin, orada iş-
lenmiş olan cinayetleri çözüme kavuşturmanın ödülü(!) bu olma-
malıydı. Hayıflanıyordu Fatih. Hayıflanıyordu ama “Bakalım bu işin 
altından neler çıkacak?” diye merak etmiyor da değildi doğrusu.

Yaşlı bir amcanın yaklaşarak selam vermesiyle dalmış olduğu 
düşüncelerden sıyrılan Fatih, adamın selamını alıp bankı kendisine 
bıraktı. Sonra montunu çıkartıp yanı başındaki bir ağacın budanmış 
dalına astı ve delicesine koşmaya başladı.

***



4
Metris Günlüğü - 1

Mahkûmiyet kararı için avukatı aracılığıyla temyize başvuran 
adam, hapiste kalmış olduğu süre içerisinde düzenli olarak 

günlük yazmaktaydı. On yıldan beri muzdarip olduğu kalp rahatsız-
lığını, doktoru ve kullanmış olduğu ilaçlar sayesinde kontrol altında 
tutabiliyordu. Ancak, hapse düştüğü son bir yıl içerisinde daha önce 
devamlı gittiği doktorundan mahrum kaldığı gibi, özel reçeteyle sa-
tın almış olduğu pahalı kalp ilaçlarından da yoksundu. Son dört ay 
içerisinde iki kez kalp spazmı geçirmişti. Birincisinde hapishanenin 
revirinden temin edilen dilaltı hapıyla kendine gelebilmiş olması-
na rağmen, ikincisi çok daha ağırdı. Öyle ki, iki jandarma eşliğinde 
ambulansla Taksim İlk Yardım Hastanesi’nin acil servisine son anda 
yetiştirilebilmişti. Yapılan ilk müdahalenin ardından hastanenin yo-
ğun bakım ünitesinde üç gün kaldıktan sonra kardiyoloji servisine 
alınmıştı. Burada kapısında nöbetçiler olduğu halde beş gün boyunca 
yatmış, ancak toparlayabilmişti kendini. Cezaevi şartları işte…

Kalbindeki rahatsızlığına rağmen her sabah erkenden, kaldığı 
koğuşta kültürfizik hareketleri yapmaktan geri durmuyor, mümkün 
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olduğunca zinde kalmaya çalışıyordu. Çünkü buradan en kısa za-
manda kurtulacağına dair hâlâ daha inancı vardı. Hafif sporun ar-
dından terini silip atletini değiştiren adam, bir süre sonra küçük ma-
sanın başına geçiyor ve yaklaşık on beş dakika boyunca günlüğüne 
bir şeyler karalıyordu. Üst kısmında bir adet çekmecenin olduğu 
ahşap masanın alt tarafı iki kapaklı dolap şeklindeydi.

Adamın yazdığı günlüğün ilginç bir hikâyesi vardı… Kodese 
tıkıldıktan sonra ilk ziyaretine gelen kişiyle arasında şöyle bir ko-
nuşma geçmişti:

“Eğer buraya tekrar yolunuz düşerse sizden bir şey rica edebilir 
miyim?”

“İsteyeceğiniz şeye bağlı. Malûm, cezaevi kuralları var.”
“Sadece, günlük tutabilmek için birbirinin aynı iki adet defter 

istiyorum. Kapakları siyah renkli olursa sevinirim.”
“Bu kolay. Neden iki tane peki? Hem de birbirinin aynı!”
“Nedenini sormayın. Getirir misiniz?”
“Sanırım halledebilirim. Ama siz bana hiç yardımcı olmadınız. 

Sorduğum sorulara dişe dokunur cevaplar alamadım.”
“Nasıl olsa buradaki günlerim uzun sürecek. Günün birinde bel-

ki istediğiniz cevapları alabilirsiniz.”
Üç gün sonra istediği defterlerle yeniden çıka gelen ziyaretçisine 

şaşırmış ama çok sevinmişti. Kendisine, “Beni kırmadığınız için size 
çok teşekkür ederim.” dedi. 

“Bu defterler sizin için çok mu önemli?” diye soran muhatabını, 
“Hem de çok.” şeklinde cevapladıktan sonra vedalaşıp ayrıldılar.

Misafirinin getirmiş olduğu defterler, getirenin önemli biri ol-
duğu için güvenlikte problem olmamıştı. Elindeki kırtasiye poşeti-
ni ilgili nöbetçilere öylesine gösterip, “Günlük tutmak için sıradan 
defter.” demişti. 
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Mahkûm, defterlerden birini gardiyanların görebileceği şekilde 
elinde tutarak koğuşuna dönerken, diğerini ise dışarıdan bakıldığın-
da belli olmayacak şekilde elbisesinin altından pantolonuyla vücu-
du arasına sıkıştırmış, kimse de bir şey anlamamıştı.

Zaman zaman koğuşlarda yapılan kontrollerde tüm eşyalar oldu-
ğu gibi, adamın tutmuş olduğu günlük de elden geçirilip inceleni-
yordu. Hapishanede geçirmiş olduğu günlerle ilgili anılarını aktar-
dığı iki yüz yapraklı, orta boy defterin kapağı siyah renkliydi. Hapse 
girmeden önceki hayatından da çeşitli kesitleri yazdığı defterinin 
yarısını çoktan geçmişti. Daha önce yaptığı işlerle ilgili ve cezaevi-
ne düştükten sonra başından geçen olayları ve hatıralarını aktardığı 
günlüğünde yeni bir sayfa daha açtı. Yaklaşık yirmi günden beri hiç 
kimse ziyaretine gelmediği için gardiyanın, “Ziyaretçin var.” diye 
seslenmesine şaşırmıştı doğrusu. 

Mahkûm, tutukluların ziyaretçileriyle görüşebilmeleri için özel 
olarak düzenlenmiş bölmeye geldiğinde, misafiri onu bekliyordu. 

Karşısındakine, “Kaç gündür nerelerdeydiniz?” diye sitem etti. 
“Ancak halledebildik görüşmeyi beyefendi. Cezaevinin trafiği bu 

aralar çok yoğun olduğundan işi sıkı tutuyorlar.”
“Neyse, öyle olsun bakalım. Bu arada, istediğim kalp ilacını ge-

tirdiniz mi?”
“Getirdim.”
“Nasıl başardınız?”
“Ee, biraz forsumuzu kullandık. ‘Bunlar benim kullandığım ilaç-

lar, yanımdan ayırmıyorum,’ deyince sorun çıkarmadılar.”
“Forsunuzu mahkemelerde de kullansanız ya… Temyiz duruş-

masına şunun şurasında ne kaldı?”
“Merak etmeyin efendim, sizi buradan çıkartacağız. Bu sefer 

Türkiye’nin en iyi ceza avukatlarından birini ayarladık.”
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“İşi sıkı tutuyorsunuz yani.”
“Öyle.”
“Sizi son kez uyarıyorum. Söyle o baştakilere, eğer önümüzdeki 

ilk duruşmada özgürlüğüme kavuşamazsam, özgürlüklerini 
ellerinden alırım!”

“Yapmayın beyefendi. Biraz daha sabredin lütfen.”
“Artık tahammülüm kalmadı dostum. Söylediklerimi harfi har-

fine kodamanlarına iletmeni istiyorum.” dedikten sonra, oturduğu 
sandalyeden öfkeyle kalkan mahkûm, “Gardiyan!” diye seslendi. 
“Görüşme bitmiştir. Koğuşa dönmek istiyorum.”

***



5
Komiser Yusuf ’un yeni görevi

Amirinin açığa alınmasından sonra yeni bir haftaya moralsiz ve 
mecalsiz merhaba diyen Komiser Yusuf, sabahın bu erken vak-

tinde masasının üzerinde duran zarfa pek anlam veremedi. 
Yüksek sesle, “Ne oluyoruz yahu. Bizi de mi şutladılar yoksa?” diye 

kendi kendine konuştu. “Çok da umurumdaydı sanki. Amirim gibi 
bir adamı harcadıktan sonra beni de harcamışlar çok mu yani.” 

Koltuğuna oturup, mesaiye gelirken köşedeki poğaçacıdan almış 
olduğu iki sade poğaçanın birinden ısırıp çayını yudumladı. Bir süre 
sonra bardağı ve poğaçayı bırakıp zarfa uzandı. “Hadi hayırlısı!” di-
yerek ucundan yırttı. Kâğıdı zarftan çıkarıp hızlıca göz attı. Resmi 
yazıda kendisi için bir terfi, bir de atama vardı. Komiser Yusuf, artık 
Başkomiserdi. Yeni unvanına çok sevinmişti ama yazının ikinci kıs-
mını okuduğunda bu sevinci kursağında kalmıştı! 

“Bu da ne demek oluyor şimdi!” diye, yüksek sesle mırıldanarak 
arkasına yaslandı. Bir süre öylece kaldı. Kalkıp hızlı adımlarla yürü-
meye başladı. 
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Birkaç dakika sonra Emniyet Müdürü Salih Bey’in sekreteri 
Şeyda Hanım’ın odasında aldı soluğu.

Sekretere, “Günaydın. Müdür Bey odasında mı?” diye sordu. 

“Odasında. Sizi bekliyordu zaten.”

“Beni mi bekliyordu?”

“Evet. Geldiğinizi haber vereyim.”

“Peki.”

Bu duruma pek anlam veremeyen Komiser Yusuf, sekreterin 
odasında ayakta beklerken, “Allah, Allah!” dedi. “Bakalım daha ne 
gibi sürprizlerle karşılaşacağız?” diye düşündü. 

Sekreterin, “Buyurun Yusuf Bey. Müdür Bey sizi bekliyor.” diyen 
sesiyle toparlandı.

Emniyet Müdürü Salih Yazıcı, “Bak evladım,” dedi Yusuf ’a. “Bili-
yorsun hassas bir süreçten geçiyoruz. Cinayet Büro Amiri Adana’ya 
tayin oldu. Onun yerine de Fatih geçecekti. Ama son günlerde yaşa-
dığımız olayların seyrini de biliyorsun.”

“Biliyorum Müdürüm.”

“Bu yüzden Cinayet Büro Amirliği’ne geçici olarak seni tayin ettik.”

“Salih Bey ben bu görevi kabul edemem.”

“Nedenmiş o evladım?”

“Fatih Başkomiserime ayıp olur.”

“Bak Yusuf. Hayat devam ediyor… İşler beklemez, kadrolar boş 
kalmaz. Teşkilat bu göreve seni layık gördü.”

“Ama efendim…”

“İtiraz istemiyorum Başkomiser! Hem, yazıda da yazdığı gibi ge-
çici olarak atandın. O koltuğun asıl sahibi en kısa zamanda dönecek 
ve yine birlikte çalışmaya devam edeceksiniz.”
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 “Emredersiniz Müdürüm.” diyerek hafifçe boynunu büken Yu-
suf, “Fatih Başkomiserimin durumuyla ilgili bir gelişme var mı efen-
dim?” diye sordu.

“Var, var. Bugün öğlen Ankara’ya uçuyorum. Emniyet Genel 
Müdürü’yle görüşeceğiz.”

“İnşallah güzel haberlerle dönersiniz efendim.”
“İnşallah… Hadi Yusuf, işler bizi bekliyor. Doğru yeni görevinin 

başına…”
“Emredersiniz Müdürüm.”

**
Sıkı bir sabah koşusunun ardından, montunu astığı ağacın dalın-

dan alarak eve doğru yöneldi. İnsana saç baş yoldurmakta mahir olan 
İstanbul trafiği, özellikle sabah saatlerinde iyice keşmekeşe dönüşü-
yordu. Şile istikametinden gelerek Avrupa yakasına geçmek isteyen 
kimi sürücüler, Çavuşbaşı sapağından girip orman yolunu kullanıyor-
lardı. Kavacık üzerinden FSM Köprüsü’ne bağlanarak bir nebze ol-
sun TEM’i by-pass etmek isteyen araçların arasına dalarak yolun karşı 
tarafına geçti. Seri adımlarla yürüyerek terini soğutmamaya çalışırken 
arada bir çeşitli kültürfizik hareketleri yapmaktan da geri durmuyor-
du. Başını öne arkaya eğip sağa sola çevirdiği esnada çaktırmadan 
arkasına göz atıyor, hâlâ daha kendisini takip eden aracı kontrol edi-
yordu. Fatih, eve yaklaşık beş yüz metre kala birden ormanın içerisine 
doğru kıvrılan patika yola dalarak gözden kayboldu. Yan camları koyu 
film kaplı beyaz renkli otomobilin içerisinde biri şoför iki kişi vardı. 
Araç patika yolun ağzına gelip durduğunda sağ taraftaki çam yarması 
kılıklı adam kapıyı açarak doğruca Fatih’in peşine takıldı. Şoför ise 
aracın el frenini çektikten sonra aşağıya inip, eli belinde(!) pürdikkat 
ayakta beklemeye koyuldu.

Aradan birkaç dakika geçmişti ki aracın başında bekleyen adam, 
“Dur yapma. Ah!” diye bağıran bir ses işitti. Silahına davranıp sesin 



KANLI İCAT     29 

geldiği yöne doğru hareketlenen adam, daha elli metre gitmeden 
yerde boylu boyunca uzanmış, yarı baygın bir şekilde yatmakta olan 
arkadaşını gördü. 

Üzerine doğru eğilip, “Birol… Birol ne oldu sana? Cevap verse-
ne oğlum, ne oldu burada? Başkomiser nerede?” diye seslendi. 

Gözlerini hafifçe aralamaya çalışan, elmacık kemiği morarmış 
Birol, “Ar… Arkanda…” dediği anda ani bir hareketle doğrulup ar-
kasına dönen diğer adam çok geç kalmıştı… 1.84 boyundaki Fatih, 
yolun üzerine paralel şekilde uzanmış, yerden yaklaşık üç metre 
kadar yükseklikteki ağaç dalına ayaklarını sarıp ters bir şekilde 
aşağıya doğru sarktı. 

Kollarıyla yakalayıp kavradığı adamın boğazını sıkarken, “Söyle 
lan kimsiniz?” diye kükredi. “Ne arıyorsunuz burada. Kim taktı sizi 
peşime?” 

Can havliyle elindeki silahı fırlatıp Fatih’in kollarına yapışan 
adam neredeyse nefes alamayacak duruma gelmişti ki yerde yatan 
Birol fersiz bir şekilde, “Ölecek abi, bırak onu. Emniyetteniz, Salih 
Müdürüm gönderdi bizi,” demesin mi?

“Niye söylemiyorsunuz oğlum. Az daha elimden bir kaza çıkacaktı.”
“Daha ne kazası çıkacaktı Başkomiserim. Neredeyse tahtalıköyü 

boyluyorduk.”
“Demek, Salih Müdürüm taktı sizi peşime ha.”
“Evet abi… ‘Fatih Başkomiserinizi aman sıkı koruyun. Düşmanı 

çok bu aralar,’ diye tembihledi bize.”
“Belli belli nasıl sıkı koruduğunuz?” diye takılmadan edemedi 

genç polislere.
*

İki bacanak kahvaltıdan sonra cam kenarındaki berjer koltukla-
ra geçmiş, hem kahvelerini yudumluyor hem de Fatih’in az önceki 
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macerasından laflıyordu. Çavuşbaşı’ndaki orman manzaralı müsta-
kil evin salonunda devam eden koyu sohbette söz, ister istemez Fa-
tih’in görevden alınmasına sebep olan ama ikisinin de hiçbir anlam 
veremediği soruşturmaya geldi. 

“Var mı yeni bir gelişme delifişek?” diye sordu bacanak Hakkı. 
Kahvesinden son yudumu alan Fatih, kendisinden yaşça büyük 

olan bacanağını, “Yok abi. Bekliyoruz işte.” diye cevapladı. “Bünya-
min dayımla bizim Müdür Salih Bey bugün Ankara’da buluşup Em-
niyet Genel Müdürü’yle görüşeceklermiş.”

“Oo, desene büyük randevu varmış.”
“Öyle gibi.”
“Salih Müdürü bilemem ama Bünyamin dayının elinden bir şey 

kurtulmaz. Bürokraside çok güçlü tanıdıkları var. Bak göreceksin en 
kısa zamanda çözecek bu işi.”

“İnşallah. Ben zaten torpil veya başka bir şey istemiyorum abi. 
Neyse hakkımdaki suçlama bileyim. Mahkemeyse mahkeme, akla-
nıp kurtulayım.”

“Haklısın.”
“Gerekirse basarım istifayı. Deliyim, biliyorsun.”
“Bilmez miyim bacanak. Ama dur, hemen celallenme. Bekle bi-

raz. Sabır…”
Bacanağıyla sohbet esnasında, Fatih’in cep telefonu çaldı. Ara-

yan, eski yardımcısıydı. 
“Merhaba Yusuf. Ne yapıyorsun, işler ne âlemde?”
“Fena sayılmaz… Müdür Bey aradı mı seni?”
“Yoo, hayırdır!”
“Arayacağını söylemişti de.”
“Konu neydi Yusuf?”
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“Neyse amirim. Salih Bey’den duysan daha iyi olur.”
“Çatlatma adamı oğlum. Söyle işte. Madem meraklandırdın…”
“Teşkilatta yeni gelişmeler oldu.”
“Ne gibi?”
“Bana terfi geldi abi.”
“Vaay, Yusuf Başkomiserim. Yakışır.”
“Allah razı olsun amirim.”
“Artık, ‘amirim’ yok Yusufum. Eşit sayılırız. Hem, biz böyle açık-

tayken…”
“O nasıl söz abi. Hiç öyle şey olur mu? Sen her zaman benim 

amirimsin.”
“Sağ olasın kardeşim.”
Yusuf, bir baba gibi bilip saydığı Fatih’e, kendisinin Cinayet Büro 

Amirliği’ne atandığını söyleyemedi. Yutkundu ve “Bir emrin var mı 
amirim?” diye sordu.

“Teşekkür ederim aslanım. Sorman bile yeterli.”
“Ne demek abi. Görüşmek üzere.”
“Bir dakika Yusuf...”
“Dinliyorum amirim.”
“Az önce, ‘Teşkilatta yeni gelişmeler oldu,’ demiştin.
“Evet abi.”
“Ama henüz birinden bahsettin!”
Telefonun diğer ucundaki Yusuf bir süre sessiz kaldıktan sonra, 

“Şey… Başka yok amirim. Onu söyleyecektim işte.” diyebildi ancak. 
“Yok, yok. Dilinin altında bir bakla var gibi.” diye karşılık veren 

Fatih’e, “Abi çıkmam gerek. Acil anons var da.” diye kaçamak cevap 
verdi Yusuf. “Sonra görüşelim mi?”

“Neyse, nasılsa öğrenirim yakında. Hadi şimdilik kolay gelsin.” 
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dedi Fatih.
Bir süre sonra, “Serhat, aslanım!” diye hole doğru yeğenine ses-

lendi Fatih. “Bugünkü gazeteleri getiriver bize oğlum. Orada port-
mantonun üzerinde olmalı.” 

Yeğeninin getirdiği gazetelerden birini alıp arkasına yaslanan Fa-
tih, her zamanki gibi önce bulmaca sayfasını açıp pencerenin kena-
rındaki mavi tükenmez kaleme uzanıverdi.

Gazeteye öyle bir dalmıştı ki hanımının yanına geldiğinden haberi 
olmamıştı. Koltuğun arkasına geçen Öykü ne zaman ki omuzlarına 
dokunup masaj yapmaya başladı, “Sen miydin hayatım?” dedi. “Gel-
diğinin farkında değilim… Oo, bacanak şekerlemeye başlamış bile.”

“Ne o hayatım, haberlere dalmışsın yine.”
“Sorma be Öykü… Şu üçüncü sayfa haberine canım çok sıkıl-

dı. Baksana çocuk daha lise sonda okuyormuş. Bizim Burak ve Ser-
hat’ın yaşlarında sayılır.”

“Bakayım, ölmüş mü? Ah yavrum, hayatının baharındaymış 
daha.”

“Gencecik bir fidan şofben zehirlenmesine kurban gitmiş maale-
sef. Bu insanlar nasıl böyle ihmalkâr davranabiliyorlar anlamıyorum 
doğrusu.” diye söylenen Fatih’in telefonu yeniden ötmeye başlamıştı.

“Alo.”
“Merhaba Fatih. Geçmiş olsun, çok üzüldüm doğrusu.”
“Merhaba Kevin. Sen de duydun demek.”
“Bu sabah sizin Yusuf ’tan öğrendim. Meselenin aslı neymiş?”
“Ben de bilmiyorum ki. Daha doğrusu kimsenin bir şey bildiği yok.”
“Peki ne yapmayı düşünüyorsun dostum?”
“Henüz bir şey yapmayı düşünmüyorum. Şimdilik dinleniyo-

rum. Çok yorulmuştum zaten.”
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“Baksana Fatih! İstersen kaç gel İngiltere’ye. Şöyle biraz gezip 
tozar, Londra’nın altını üstüne getiririz. Ne dersin?”

“O kadar da uzun boylu değil Kevin. Hem şimdilik Türkiye’den 
ayrılmam isabetli olmaz. Malûm, soruşturma var.”

“Neyse, sen bilirsin adamım. Gelsen iyi olurdu aslında. Var mı 
bir isteğin buralardan?”

“Teşekkür ederim arkadaşım.” 
Fatih, İngiltere’de dil eğitimi aldığı dönemde arkadaşı Kevin’in 

evinde kalmıştı. Bugün İngiliz Polis teşkilatı Scotland Yard’da 
önemli polis şeflerinden olan Kevin, öğrencilik yıllarında İngilte-
re’de okurken eğitiminin son sınıfında Türkiye’ye gelmişti. O yıl 
tanışan iki arkadaş, yılsonuna kadar aylarca Ankara’da aynı bekâr 
evini paylaşmışlar, okul bitince de Kevin ülkesine dönmüştü.

***



6
Patron arıyor

Metris’teki mahkûmu ziyaret eden adam, cezaevinin karşısın-
daki mezarlığın önüne park ettiği son model, beyaz renkli, 

spor otomobiline atlayıp gaza bastı. Üç yüz metre ilerledikten sonra 
FSM Köprüsü-Ankara yazan tabeladan sağa saparak otobana girdi. 
Yaklaşık iki kilometre yol almıştı ki çalan telefonuna bakmak için 
emniyet şeridi üzerinde kenara çekip aracının dörtlülerini yaktı. 
Aramayı cevaplamak üzere akıllı telefonunun yeşil açma tuşunu 
başparmağıyla yana doğru kaydırmadan önce, “Beyefendi yine ne 
istiyor acaba?” diye mırıldandı.

“Alo, buyurun saygıdeğer efendim.”
“Görüşme nasıl geçti?”
“Beyefendi, bu seferki görüşme diğerlerinden biraz farklıydı.”
“Nasıl yani? Anlamadım!”
“Adamımız kendisini yalnız ve sahipsiz bıraktığımıza inanıyor. 

Size de çok içerlemiş.”
“Bak sen. Ee?”
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“Sanırım geçirmiş olduğu rahatsızlıklar üzerinde biraz etki bırak-
mış. Biliyorsunuz birkaç kez ağır kriz atlattı. Ölümlerden döndü.”

“Geç bunları...”
“Haddinden fazla alınganlık gösteriyor. Çok mızmızlandı bu 

defa.”
“Neler anlattı?”
“Eğer ilk temyiz duruşmasında beni kodesten çıkartamazsanız 

büyük patron için hiç de iyi olmaz dedi. Bildiği her şeyi yetkili ma-
kamlara anlatmakla tehdit etti bizi.”

“Desene, yüz verdikçe astarını istemeye başladı. İyice çizmeyi 
aştı bunak herif.”

“Fikriniz nedir beyefendi?”
“Bir an önce bu işi halletmek lazım.”
“Yani?”
“Ne yapıp edip o delinin konuşmasını engellemeliyiz... Ceza 

avukatıyla görüştün mü?”
“Görüştüm efendim.”
“O ne diyor peki? İlk duruşmada adamı hapisten çıkarma şansı 

var mıymış?”
“Maalesef çok zor olduğunu söyledi.”
“Çattık…”

***



7
Kadim dost Cüneyt

Trabzon Emniyet Müdürlüğü Kaçakçılık ve Organize Suçlarla 
Mücadele Şube Müdürü Başkomiser Cüneyt Sever, kadim dos-

tu Başkomiser Fatih’in başına gelenlerden dolayı son derece üzgün-
dü. Arkadaşının açığa alındığından daha ilk gün haberi olan Cüneyt, 
hemen telefona sarılmış ve onu teselli etmeye çalışmıştı. İşlerinin 
yoğunluğundan bir türlü İstanbul’a gelmeye fırsat bulamamış, bu zor 
günlerinde eski dostunun yanında olamamıştı. Akşam mesai bitimine 
doğru eve dönerken aradığı Fatih, daha ilk çalışta açmıştı telefonunu.

“Alo devrem. Merhaba.”
“Merhaba Cüneyt, nasılsın?”
“Beni boş ver şimdi. Asıl sen nasılsın? Ne yapıyorsun?”
“Teşekkür ederim. Daha iyiyim.”
“Var mı Ankara’dan bir haber?”
“Henüz yok devrem.”
“Günlerin nasıl geçiyor Fatih? Senin gibi yerinde duramayan deli 

biri için zordur sanırım.”
“Zor oluyor tabii. Kafayı yememek için bol bol gezip tozuyorum, 

spor yapıyorum.”




