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Balik¢inin kismeti!

Rast gele....

Hemen her giin oldugu tizere Sali giinii de erkenden yola koyul-
mugtu yagh adam. Uskiidar meydandaki duraktan Beykoz’a hareket
edecek otobiistin ilk seferine elinde balik oltasi, omzunda ¢antasiyla
binmisti. Yer yer keskin virajl sekiz kilometrelik sahil hattini yirmi
dakikada kat edip, Bogaz'in sirin semti Kandilli duragina yanasan
otobiisten inerken, “Hayirl igler Sofor Bey!” demeyi ihmal etme-
misti.

Adamin mecalsizligi, viicudunu tastyip tagimamakta kararsiz
kalan yillarin yorgunu titrek bacaklarinin halinden belli oluyordu.
Vapur iskelesine dogru yiirtiyiip sag tarafta kalan parkin girisinde-
ki yesil renkli banklardan birine oturdugunda nefes nefese kalmis-
t1. Ama yine de azicik soluklanmanin ardindan, defalarca denemis
olmasina ragmen bir tiirlii birakamadig: sigara denen illeti yakip
tittiirme inadindan vazgegecek gibi durmuyordu. Uzmanlarin, ‘du-
maninda 6liim var’ diye bas bas bagirdigi zehri cigerlerine daha ilk
cekisinde, dakikalar siiren oksiiriik krizine tutulmasi artik siradan
bir haldi onun igin. Heniiz yarisina bile gelemeden kisilmis ve catal-
lagmus sesiyle, “Hay zikkim olasica meret!” diye soylendigi sigarayi,

dumandan sararmig parmaklarinin arasinda kistirip denize firlatma-
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di. Ayaginin altinda ezip séndirdiikten sonra yandaki boyali metal
¢Op kutusuna atarken, “Viicudumuza olmasa da cevreye karsi du-
yarli olalim bari.” diye diisiinmiis olmas1 muhtemeldi.

Oltasina takili misinayi, ucundaki kursunuyla birlikte havanin
aydinlanmaya durdugu safak vaktinde bogazin derin sularina gém-
mek tizere sallayacakt: ki iskelenin ti¢ dort metre agiginda, deniz
yuzeyinde biyiikge bir karart: fark etti! Yaglanmasina yaslanmigtt
ama gozlerinin uzag yine de fena gérmedigine inanryordu. Aligkin
olmadig1 bu durumu anlamlandirabilmek igin iskeleye dogru agir
agir yiirimeye bagladi ama daha birkag adim atmist1 ki donakaldi!

Gordigi karartinin ne oldugunu anlamasiyla elindeki oltasi-
n1 yere birakip fi tarihinden kalma cep telefonuna sarilmasi, ihti-
yar viicudundan beklenmeyecek ceviklikte bir hareketti dogrusu.
Boynundan agagiya sarkittig1 yakin gozligiinii takip sadece tig tusa
basarken, biraz yaghliktan biraz da korkudan olsa gerek titreyen
parmaklarina hakim olamiyordu. Bakislar1 denizin yiizeyine odak-
lanmugken kulagina gelen, “155 Polis ihbar hatt1” hitabin1 duymamus
gibiydi. Kars1 taraftaki bir kez daha, “Polis imdat, buyurun.” dedi.

“Alo”
“Evet, sizi dinliyorum.”

“Memur Bey, Kandilli Iskelesi'nin yan1 baginda, denizde bir ce-

set var!”
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Ingiltere’den doniis

Iki giin énce...

Pazar saat 20.00'da Londra'dan kalkan ugak, yaklagik iki buguk sa-
atlik ugusun ardindan 22.25’te Istanbul’a inmisti. Normalde iki saat
stirmesi gereken yolculuk, ugagin, Atatiirk Havalimani’'ndaki yogun
hava trafigi yiiziinden Istanbul semalarinda yirmi beg dakika turlama-
sindan dolay1 uzamugt1. Yolcularin, daha ugak havada doniip dururken
homurdanmalarinin, hosteslere tepki gostermelerinin bir sebebi de

Ingiltere'de beklerken yasamus olduklari eziyetten kaynaklaniyordu.

S6z konusu havalimaninin yenilenmesi gereken 1sitma, sogutma,
havalandirma sisteminin i¢ hatlar bolimiindeki ¢aligmasini bitiren
firma, dis hatlar icin hazirlik yapiyordu... Ozellikle ‘yurt disi gidis’
yolcularinin chek-in ve son kontrollerinin yapildig1 genis alan ile
‘yurt dis1 gelis” bagaj bekleme alanlari, ¢alisma hazirliklarindan do-
lay1 gegici olarak daraltilmigti. Ilgili yerlerde bazen meydana gelen
uzun kuyruklar, yolcularla gorevliler arasinda ister istemez sorunla-
ra yol agiyordu.

Ug giinliik seyahatin ardindan yurda dénen Doktor Sadullah
Giimiistekin de ayn1 ugaktaydi. Lacivert valizine uzandiginda, pullu
baliklar1 andiran birbirine ge¢meli siyah bant dérdiincii turunu ta-

mamlamak tizereydi.
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Terminalinden ¢ikip otoparka yiiriirken Profesorii aradi:
“Merhaba Hocam.”
“Merhaba Sadullah, dondiin mii?”

“Evet, simdi havaalanindan ayrilip eve gegecegim. Yolculuk ba-
yag1 yorucuydu, iyi bir dinlenmeye ihtiyacim var.”

“Yarin geceki toplantry1 unutma sakin!”

“Merak etmeyin, unutmam.”

“Gorugmek tizere o halde”

Odeme noktasina giderek seksen lira tutan otopark icretini
6deyip bir kat agagiya indi. Yurtdisina gikarken E34 numarali bol-
mede park ettigi 2015 model, kirmizi, iki kapili liks otomobiline
bindikten on beg dakikada sonra otobana ¢ikti. Genelde bu saatler-
de Avrupa yakasindan Anadolu’ya gecislerde TEM'deki yogunluk
had sathada olurdu ancak bu aksam ne hikmetse rahat sayilabilecek
bir trafikte ilerliyordu. O sirada yurtdisindan arayan birisiyle yaptig:
bes dakikalik gdriismenin ardindan siiratini bir anda artirdi. Oyle
ki, Gaziosmanpasa tabelasini geride biraktiginda, eskiden beri sahip
oldugu hiz tutkusuna yenik diisen geng doktorun, aracinin hiz kad-
ranindaki ibre iki ti¢ dakika boyunca 180°’den agag1 inmemisti.

Osmanli Padigahi Fatih Sultan Mehmet'in hocasi olan ve Istan-
bul'un fethine manevi katkilarryla taninan, biytik alim Aksemsed-
din’in adini tagryan viyadiigii geride biraktiginda saat 23.4S olmus-
tu. Kavacik yazan tabelay takip ederek, annesiyle yalniz yasadiklar:
eve dogru ilerlerken kafasinin iginde 4deta simsekler ¢akiyordu!
Bogaz sirtlarinda kiigiik bir bahge icindeki evlerine yiiz metre kala
arabasini yolun sagina yanagtirip vitesi bosa ald. El frenini sertce
gekip sol 6n cami agt1 ve sofér koltugunu yatirirken viicudunu da
koltukla birlikte arkaya dogru saldu. Igeriye dolan serin bogaz hava-
sina aldirmadan bir siire gozleri kapaly, yatar vaziyette arabada kalan
Sadullah Giimiistekin, 6zellikle bu sabah Ingiltere'deki dostlarinin
anlattiklarini disiintip durdu.
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Asayis Sube Miidiirliigiinde

Istanbul Emniyet Miidiirliigii Cinayet Biiro Amiri Bagkomiser
Fatih Korkmaz ile yardimcis1 Komiser Ahmet Kilig, yogun gegen
bugiinkii mesailerinin ardindan Gayrettepe’deki Asayis Sube Mii-
dirligi'nden ¢ikiyorlardi. Kapida rastladiklar $ube Midirii Mu-
rat Reis’le sohbeti koyulastirdiklarinda s6z doniip dolagip, baslarin-
dan gegen o ilging olaya gelmisti:

“Ne giindii be ¢ocuklar!”

“Sormayin mudiirim. Elimiz ayagimiz birbirine dolanmigt1”
dedi Fatih.

“Simdi benim i¢in 4deta bir iyilik melegi olan Aysel Hemsire’nin
o glinkii haberiyle yiiregim agzima gelmisti amirim.” diye s6ze girdi
Ahmet.

Bundan iki ay 6nce Komiser Ahmet’in sevdigi kiz olan Eylil'a
ailesinden istemek igin {icii birden ayni aragla yola gikarak Istan-
bul'un bir semtinden digerine gidiyorlardi ki seyir halinde gelen bir
telefonla Ahmet’in beti benzi atmigti. Hemsirenin, Sakarya Devlet
Hastanesi'nden aradigini ve trafik kazasi geciren geng bir kizla orta
yaslardaki adamin yarali olarak acil servise getirildigini soylemesiy-
le bagindan asagiya kaynar sular dokiilmiistii adeta. Aysel Turan’in,
‘Kizin telefonundaki rehberin ilk sirasinda buyiik harflerle ‘AH-
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MET’ yazdig1 igin bu numarayi tusladim.” demesiyle bir kez daha
yikilmist: geng Komiser.

Portatif ¢akar lambay1 aracin tizerine yerlestirip siiratle Sakar-
yanm yolunu tuttuklarinda, direksiyondaki Bagkomiser Fatih bir
yandan arkadagini teskin etmeye ¢aligmus, diger yandan da hig sev-
medigi halde zaman zaman emniyet seridini isgal etmek zorunda
kalmugti.

Hastaneye ulastiklarinda, kafa travmasi gegiren Eylil'tin iki ka-
burga kemigi ve sol kolunun da kirildig: bilgisini almiglard: ancak
babasinin durumu ¢ok daha agirdi. Viicudunun cesitli yerlerinde
tam yedi kirik tespit edilmis olmasindan bagka, kaza esnasinda da-
lag1 da patlayan Kasim Beye ¢ok acil sifir grubu RH negatif kan ve-
rilmesi gerekiyordu. Bereket versin ki Basgkomiser Fatih Korkmaz'in
kan grubu, digerlerine nazaran daha az ve zor bulunan s6z konusu
gurupla aynryd: da hemen oracikta kendisinden bir tinite alinip ve-
rilmigti yarali adama.
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Sir dolu bir giin

Guinii kah dinlenerek kih spor yaparak geciren Sadullah Giimiiste-
kin, bahgede kurulu tek potali mini sahada stres attiktan sonra duga gir-
diginde bile Ingilizlerin diin anlattiklar1 aklindan bir tiirlii gtkmamugt.

19.30°da evden gikan adam, arabasinin kapisini agmadan derin
bir nefes alma ihtiyac1 hissetti. Cigerlerine dolan mis gibi bahar ha-
vasinin etkisiyle kendini toparlayip sofor koltuguna oturunca, mar-
sa basmadan 6nce Profesoriin cebini tugladu:

“lyi aksamlar Hocam. Eger cikmadiysaniz ugrayip sizi alabilirim,
demek i¢in aramistim. Birlikte yemek yer, toplantiya &yle gegeriz.”

“Halletmem gereken bir mesele var Sadullah, ben sonra gelecegim.”

“Siz bilirsiniz efendim.” diyen Doktor, aksam yemegi i¢in araba-
sinin yoniini Kanlica sahile dogru ¢evirdi.

Restoranin cam kenarindaki masalarindan birine oturup yarim
kase gorba, pesinden somon balig1 ve yaninda mevsim salatasi si-
parisi veren Sadullah Giimiistekin, bir sise maden suyunun da balik
tabaguyla birlikte servis edilmesini rica etti.

Diin aksamdan beri siire gelen diisiinceli hali, Bogaz'in egsiz man-
zarasi egliginde aheste yedigi yemek esnasinda da hi¢ degismemisti.

Ucreti kapiya yakin kasada nakit 6deyip saat 20.30'da restoran-
dan ayrildi.
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Kanlica’daki trafik kazasi

Akgsam 20.00°de Kanlica sirtlarindaki villasindan aceleyle ¢ikmug
olacak ki direksiyon basindayken ciddi bir hata yapmus, beyaz liiks
aracina binerken arka koltugun tizerine firlattig1 cantasina uzanmak
istemisti. Seyir halinde tehlikeli sayilabilecek bu hareketi yaptig: si-
rada sahile dogru inen dik yokusu geride birakmak tizereydi. Her
aksam diizenli olarak kullandig ilac1 bittigi ve giin igerisinde de al-
may1 unuttugu i¢in mutlaka bir eczaneye ugramasi gerektiginden,
telefonundaki mobil uygulamaya tiklay1p bolgedeki nébetgi eczane-
leri siralamak istedi. Sag elinin zarif bagparmag biiyiik ekrandaki il-
gili kutucuga erisemediginden, direksiyonu tutan diger elinin isaret
parmagini devreye soktugu anda, deyim yerindeyse film kopmustu!

Yolun hemen sagindaki ilkokulun kosesinde aracin kontroliinii
kaybeden siiriiciiniin, okulun biraz asagisindaki binanin duvarina
bindirmek tizereyken fren pedalina dibine kadar basmasi, sadece
carpmanin siddetini biraz olsun hafifletmisti. Kaza esnasinda gogiis
kisminin direksiyon simidine sertce ¢arpip darbe almasinin en bi-
yik sebebi hi¢ kugkusuz, emniyet kemerinin takili olmamasrydi!

Yakindaki okulun tarih 6gretmenligi gérevini de deruhte eden
Miidiir Yasin Caligkan, bugiin yaptig1 stnavin cevap kagitlarinimn de-
gerlendirmesini ancak bitirebilmisti. Toparlanip ¢ikmak tizereyken,
tst kattaki odasinin yarr agik penceresinden 6nce aci fren sesini,
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hemen ardindan da siddetli giriltiiyii duymasiyla koltugundan
dogrulmasi bir olmugtu. Camdan disariya baktiginda, okulun agag:-
sindaki binanin duvarina ¢arpan otomobili géren Miidiir, masanin
tzerindeki yar1 agik evrak ¢antasini ve 6grencilerin yazili kagitlari-
n1 Oylece birakarak hi¢ digiinmeden odasindan firladi. Bir dakika-
da agagiya inip bahge kapisindan ¢ikan geng adam kaza mahalline
yoneldiginde, kendisinin referansiyla yakindaki isyerinde sekiz ay
once goreve baglamis olan giivenlik¢i de oraya varmak tizereydi.

Kosarken belindeki 7.65 mm ¢apindaki tabancanin dissmemesi-
ne dikkat eden giivenlik gorevlisi kaza yapan aracin yanina geldigin-
de, sok gegirir hilde buldugu yaraliya miidahale etmeden 6nce ken-
di montunu ¢ikarip birkag defa katladi. Daha 6nce katilmig oldugu
trafik konulu bir egitim seminerinde, yaralanmali kazalarda yaralila-
rin 6zellikle boyun kisimlarina ¢ok dikkat edilmesi gerektigini 6g-
renmisti. Bu gibi durumlarda boyun zedelenmelerinin tiim viicudu
felg etme riski bulundugundan, uzman ekipler kaza mahalline ge-
linceye kadar yaralilara gelisigiizel miidahale edilmemesi gerektigi
hususu aklindan hig gtkmamugt: gencin. Montu gayet nahif hareket-
lerle siiriiciiniin boynunun arkasina yerlestirirken, aracin arka kol-
tuguyla sag 6n koltugunun arasina diigmiis, agzi1 agik cantaya takildi
gozil! Belki de ti¢ dort aylik maagina denk gelecek kadar yiikliice
para, hem de Amerikan dolar1 paspasin iizerine dogru kaymusti...

Okul Midiirii kaza yerine varir varmaz, “Durumu nasil Remzi?”
diye sordu.

“Hareket edebiliyor, Yasin Bey.”

Kazayi hafif siyriklarla atlatan sahis birka¢ dakika sonra araba-
sindan inmis, aksam aksam yasadigi sokun etkisinden kurtulmaya
caligtyordu. Aracin duvara ¢arpan kismina bakmak i¢in hareketlen-
diginde sendeleyip diisecek gibi olunca, okul midiirii Yasin Calis-
kan imdadina yetisip kolundan yakalayiverdi:

“Hemen hareket etmeseydiniz. Ambulans ¢agirmamiz ister misiniz?”
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“Yok, iyiyim. Biraz basim déndi. Azicik dinlensem geger.”

“Siz bilirsiniz ama ciddi bir kaza atlattimiz. Bakin arabanin 6ni
hagat olmus.”

“Haklisiniz.”

Carpma esnasinda elinden firlayan telefonunu otomobilin sag
6n koltugunun altinda buldu. Bir yerleri aramak istiyordu ama tit-
reyen ellerine hakim olamadig icin telefonu giivenlik gorevlisine
uzatti:

“Zahmet olmazsa bir gekici ¢agirir misin delikanli?”

Cantasini arabasindan alip omzuna atan ellili yaslardaki kadin,
iki gen¢ adama yardimlarindan dolay1 tesekkiir edip gekicinin gel-
mesini beklemeden olay mahallinden ayrilmak istedi:

“Acelem var beyler, hemen gitmem gerekiyor. Cekiciye gerekli
bilgileri verdim...” diyerek, soguk bir Nisan aksaminin geceye ev-

rildigi zaman diliminde yiiriimeye basladiktan kisa bir siire sonra

gozden kayboldu.

Kadinin tuhaf hareketlerini kazanin sokuna yoran okul mudi-
rii yanindakine donerek, “Nasil oldu Remzi, sen gérdiin mii?” diye
sordu.

“Gormedim efendim ama ¢arpma sesini duyar duymaz kuliibe-
den firlay1p buraya geldim.”

“I¢ime dert oldu simdi. Oyle bir bagina birakmasa miydik aca-
ba?”

“Dogru soylityorsunuz. Bu arada siz de fark ettiniz mi2”

“Neyi?”

“Telefonun 1518111 kadinin yiiziine tutunca bir sey dikkatimi gek-

ti”
“Alninin kenarindan kan siziyordu, ondan mi bahsediyorsun?”

“Hayir. Cenesinde ve bogazinda morluklar vardi!”
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“Sende de ne g6z varmis be Remzi! Carpma esnasinda meydana
gelmis olamaz mi?”

“Sanki 6nceden olusmus gibiydi.”

“Iiging!”

“Neyse, bakin ne diyecegim Yasin Bey... Birazdan ¢ekici gelir; siz
burada aracin baginda bekleseniz nasil olur?”

“Sen nereye?”

“Ben kadini merak ettim. Belki bir yardimim dokunur, pesinden
gidecegim.” diye hareketlenmesinin tizerinden heniiz bir dakika
bile gegmemisti ki kaldirimda kargilastigi ve uzun siire gormedigi
eski bir tanidigiyla tokalagip kucaklagtu.

*

Arkadagiyla sohbete dalan Remzi oradan ayrildiktan sonra, ka-
dinin geldigi istikametteki dik yokusun baginda, karanlikta uzun
farlar1 yanan bagka bir arag belirdi. Yirmi bes metre kadar uzaginda
duran koyu renkli bu aragtan inen iki adamin, hizli adimlarla kendi-
sine dogru yaklastigin1 goren midiir, korkup tedirgin olmustu. Ak-
samin bu vaktinde Bogaz'da, sahibini bile tanimadig liiks otomobil

i¢in gekici beklemenin dogru bir hareket olup olmadigin: diisiindii.

Takim elbiseli adamlardan biri dogruca kadinin arabasina y6ne-
lirken digeri de miidiiriin karsisina dikilip, “Nerede?” diye sordu.

Yasin Caligkan duruma bir anlam veremedi:
“Neden bahsettiginizi anlamiyorum?”

“Soru sorma da cevap ver. Kadin nereye gitti?”
“Bilmiyorum. Niye artyorsunuz ki onu?”

“Sana, soru sorma dedim.” diye hiddetlenen adam, Yasin'i elinin
tersiyle kenara itip arkadaginin yanina gegti. Aracin iini didik didik
arayan diger adam, “Burada yok. Bagaja da bakalim.” dedi.

Bir siire de bagaji inceleyen adamlarin, “G6tiirmiis.” dediklerini
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isiten okul mudiird, firsattan istifade cep telefonuna davrandi. Sir-
tin1 gizemli sahislara donerek sahile dogru birkag adim atmust: ki
ense kokiine dayanan soguk ve sert cisimden dolayi iliklerine kadar
trperdigini hissetti!

Kulagina gétiirdiigi telefonu ani bir hareketle elinden alip deni-
ze firlatan adam, “Akilli ol.” dedi. “Seni de Bogaz'in sularina gomme-
mi istemiyorsan yanls bir hareket daha yapma sakin.”

“Ne istiyorsunuz benden?”

“Son kez soruyorum; kadin nereye gitti2”

“Su... su tarafa” diyen Yasin Caligkan, Cubuklu yoniinii isaret
ederek biiyiik bir risk almist1 ashinda. Zira kadin tam ters yone yu-
rumusta.

“Taksi mi gagirdiniz?”

“Hayrr, yaya olarak gitti.”

“Ne zaman ayrildi buradan?”

“Siz gelmeden biraz 6nce..”

“Fazla uzaklasmamigtir o halde... Sen kimsin? Sofér mii, koru-

masi m1?”
“Ikisi de degil... Suradaki okulun miidiiriiyiim.”
“Okul mudiiri mt? Burada ne igin var?”
“Yardima gelmistim.”

Diger adam ¢alisir vaziyette biraktiklar1 araca dogru seri sekil-
de adimlarken, “Hadi artik, fazla oyalanma da yetiselim su kadina”
diye bagirinca beriki, “Bunu ne yapalim?” diye sordu.

*

“Geg oldu ¢ocuklar” dedi Murat Reis. “Bugiin yorucu bir giindi,
sabah goristraz.”

“Iyi aksamlar miidiiriim, Allah’a emanet olun.” diye karsilik verdi
Fatih.
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Miidirlerinden ayrilip kendi araglarina yoneldiklerinde Ah-
met’in heyecani goriilmeye degerdi:

“Eylul’t yeniden istemeye gideriz degil mi, Bagkomiserim?”

“Bagka ¢aremiz mi var oglum, elimiz mahkam.”

“Babasi bu sefer verir mi dersin?”

“Verir verir, merak etme. Ustelik kizin babaannesi bizden yana
gibi duruyor. Bedriye Hanim, magallah Osmanl kadin1 gibi.”

“Dogru vallahi. Bedriye babaannenin degil sozii, bir bakis1 bile
miistakbel kayinpederin yelkenleri suya indirmesine yeter.”

Fatih, yardimcisinin s6ziinii kesmese ayni yondeki muhabbetini,
sikbogaz eden sorularini dakikalarca dinlemek zorunda kalacagini
biliyordu:

“Hadi bana eyvallah. Sen de evine git, yat dinlen artik. Bugiin
yeterince yorulduk.”

“Haklisiniz amirim. Hayirl aksamlar”
*

Eve yaklagirken, miidavimi oldugu kosedeki ¢igekgiye girdiginde
tezgahtaki mevsime 6zgii giizelim papatyalar Fatih'e goz kirpiyordu
adeta:

“Giilhan, sunlardan bir demet yapiver bana kizim.”

“Hemen.”

“Yalniz misin, Dilay?”

“Markete gitmisti; hah, geliyor iste.”

“Bir demet daha hazirlar misin?”

Yanina yaklasan diger kiz, “Hayirdir abi!” dedi. “Sen hep tek de-
met alirdin?”

“Biri Oykii'ye, digeri de annemize Dilay. Biliyorsunuz ¢ocuklar,
kayinvalide agir bir ameliyat gegirdi. Uzun siiredir de bizde kalryor.”

“Bilmez miyiz, tekrar ge¢mis olsun.”
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Plazadaki telage

Istanbul Universitesi Cerrahpaga Tip Fakiiltesi Farmakoloji Ana-
bilim Dali Bagkan Yardimcisi Prof. Dr. Giilgin Arici, bu geceki top-
lantinin onur konuguydu. Levent’teki likks plazanin on ikinci katin-
da yer alan genis ofisteki tiim hazirliklar tamam sayilirdi. Toplantry1
tertipleyen, tilkemizin biiyiik tretici firmalarindan Avicenna $ifa
Ilag Fabrikasi’nin sahibi Tuna Derman’di.

Babasinin, “Artik yoruldum kizim. Isleri sen devral” tiiriindeki
wsrarlarma fazla dayanamayan geng kadin, kocas: ile yasadigi Al-
manyadan Tirkiye'ye donerek fabrikanin tiim yiikiinii omuzlarina
almist1. Yonetiminin bagina gectigi sirketi daha da biyiitmiis, tlke-
mizin 6nde gelen sanayi kuruluglar: arasinda ilk siralara kadar yiik-
seltmigti.

Sirketin CEO’su Dr. Fikret Akan’a seslenip, “Evladim.” dedi.
“Profesorle yardimcisini ara istersen. Gerekirse soférii gonderip al-
diralim.”

“Tamam.”

“Ben de Eczac1 Zehra ile Asuman1 arayayim. Bakalim nerede-

lermig?”

Fikret az sonra, “Profesorle goriistiim efendim.” dedi. “Talihsiz
bir gelisme olmus.”
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“Hayirdur!”

“Evden ¢iktiktan sonra araciyla Kanlica’'da kaza yapmis.”

“Kaza m1 yapmig? Kendisine bir sey olmamugtir ingallah.”
“Iyiymis. Ama sdyledigine gore arag kullanilacak halde degilmis.”
“E, ne duruyorsun evladim? $ofore soyle gidip alsin hemen.”

“Tamam.” diyen Dr. Fikret, sirketin soforti Haydar’1 ¢agirip Pro-
fesoriin numarasini ve su anki konumunun tarifini verdi.

Tuna Hanim bu sefer, “Yardimcisina ulagabildin mi?” diye sordu.
“Evet, gorustim. Gelecekmis.”

“Peki, tamam.” diyen kadin, Istanbul Basaksehir'de oturan ve
ayn1 bolgede isyeri olan eczaciyi aradi:

“Yolda misiniz Zehra Hanim?”
“Evden ancak ¢ikabildim. Ama navigasyona bakiyorum da Ba-

saksehir civarinda ve TEM'de trafik cok yogun. iki saatten énce Le-
vent’te olamam santyorum.”

“Bekleriz.”

“Diger katilimcilardan ne haber?”

“Herkesin haberi var ama yine de tek tek artyoruz.”

Eczac1 Zehra Bayram'dan, yetismeye ¢alisacag: teyidini aldiktan
sonra, kanser tedavisi konusunda uzman olan Dog. Dr. arkadaginin
cebini tugladi:

“Iyi aksamlar Asuman, seni bekliyoruz.”

“Beykoz Devlet Hastanesinde bir seminerim vards, toparlanip
¢ikiyorum hemen.”

*

Cubuklu’ya dogru ikinci viteste seyir halinde olan koyu renkli

otomobilin direksiyonundaki adam, “Nerede bu kadin?” diye hid-

detlendi. “Etraf da bayag: karanlik, umarim géziimiizden kagirma-
mugizdir”
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“Sanmiyorum ama sen yine de az yavas siir.” dedi, yan koltukta

oturan.
“Bu kadar uzaklagmis olamaz!”
“Haklisin galiba.”

Biraz daha gidince, “Yeter, geri doniiyoruz.” dedi siiriicii koltu-
gundaki. Digeri, “Kadin1 bulamadan donersek patronun bizi canl
canli duvara givileyecegini biliyorsun degil mi?” diye kargilik verdi.

“Uzun etme. Bence Kanlica’ya dogru gitti. Midiir bozuntusu da
aklinca oyun oynadi bizimle.”

Yaklagik bes dakikadir ters istikamete giden ara¢ ani bir manev-
rayla geri dondii. Karanlikta piirdikkat yolun kenarlarina odaklanan
sofor ve yanindaki, sagh sollu kaldirimlarda yiirtiyen az sayidaki in-
sanlarin yiizlerini segmeye galisiyordu.

*

Sahil boyunca yiiriiyen kadin, yoldan gecen bir taksiye el etmis
fakat durduramamugti. “Taksi duragina az kald: sayilir” diye muril-
danirken arka tarafindan yaklasan bir cift ayak sesi duydu. Tek tik
araglarin gectigi yolun karsi kaldiriminda da orta yaslardaki bir gift,
ters yone dogru kol kola yiiriiyordu. Ayak seslerinin her gegen sani-
ye daha da belirginlestigini hissedince, “Yoksa evham mi ediyorum?
Belki de yanimdan gegip gidecek.” dedi iginden. Adimlarini hizlan-
dirmaya ¢aligsa da ayagindaki rahatsiz edici ayakkabilarin azizligine
ugruyordu:

“Ne diye yiiksek topuklu ayakkab giyersin ki2” diye soylendi.

Yiiriirken goz ucuyla dahi olsa arkasina bakmaya korkan kizil sagh
kadin, “Bu sekilde daha fazla ne kadar gidebilirim ki?” distincesiyle
elini, fermuarini araladig1 ¢antasina sokup telefonunu ¢ikards.

Su an i¢inde bulundugu durumu disiiniince, duymak istedigi
ses nihayet kulagina gelmisti ama is isten ge¢mis sayilirdi. Ciinkii
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“155 polis imdat.” diyen sesin gelmesiyle kesilmesi bir olmustu.
Sonrasinda ise, “Alo, alo, alo!” diye nafile nefes titketmesi, sarji biten
akilli meretin hi¢ umurunda degildi sanki.

Adim atmaya devam ederken, hizli yiiriimesine mani olan ayak-
kabilarini ¢ikarmaya kalkistiginda tokezleyip yere diistii. Hemen
toparlanip ayaga kalktiginda ince bir s1z1 hissettigi sag diz kapag:
kanryordu. Hafif aksayarak yiirtimeye, hatta kosmaya ¢alisinca ar-
kasindaki de hizini arttirdi. Yaz aylarinda civil civil olan sahil seri-
dinde simdi in cin top oynuyordu adeta. Kapi ve pencereleri kapali
milyonlarca dolarlik birkag yaliyr geride birakip elli metre kadar
gitmisti ki tiknefes kaldi. Gegirdigi kaza esnasinda gogsiine aldig
darbe doya doya soluklanma istegini yarida kesiyor, her nefes alma
tesebbiisiinde siddetli bir agr1 sanki bir bigak gibi g6gsiiniin tam or-
tasina saplaniyordu. Artik bir adim bile atacak dermani kalmayan
zavalli kadin durup yere dogru egilirken avuglarimi diz kapaklarina
dayamak zorunda kaldi. On bes saniye 6ylece kaldiktan sonra yeni-
den dogrulup yoluna devam etmek istediginde, bu beyhude ¢abasi-
nin bir ise yaramayacagini anlamug olacak ki ayaza aldirmadan yere
¢omelip oturdu. lyice kararan havada Ay’a nazire edercesine, 15181
Bogaz'in kiyisinda kiigiik yakamozlar yapan lamba diregini sirtina
yastik eyleyip basini ayak seslerinin geldigi yone dogru gevirdi.

Yiziindeki korkuyla karigik hayret duygusu da doruk noktasina
ulasan kadin, karanliktan gelenin sesiyle yikilmist1 adeta:

« »
Cantay1 ver!

*

Toplant: saati gelip ¢attigy, hatta yirmi dakika gectigi halde ma-
sanin etrafinda ilag girketi sahibinden ve CEO’sundan bagka kimse
yoktu! Profesor Giilgin Aricr’yr almaya giden Haydar, Levent katili-
mindan itibaren Fatih Sultan Mehmet kopriisii yoluna girmisti ama
daha giselere varamadan trafik fel¢ olmustu. Plazadan ¢iktiktan an-
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cak bir buguk saat sonra Kanlica sahiline vardiginda ise Fikret’i ara-
yarak, “Tarif ettiginiz yere geldim ama Profesor burada yok. Cebine
de ulasamiyorum.” demisti.

Tuna Hanim, “Hay Allah! Gériiyor musun Fikret, hicbiri gelme-
di” dedigi anda Eczac1 kapidan igeri girdi:

“Umarim bir sey kagirmamigimdir”

“Gel Zehra Hanim, gel! Higbir seyi kagirmis degilsin. Zira sen-
den bagka gelen giden de yok.”

“Digerleri nerede?”

Fikret, “Bekliyoruz.” diyerek araya girdiginde patronunun cebi
cald:

“Alo. Simdi geldim Tuna, asansore binmek tizereyim. 12'nci katt
degil mi2”
“Evet.”

Fikret Akan, Giil¢in Hocayla Sadullah’t yeniden ararken bir kez
daha aralanan kapida makyajsiz, spor giyimli bir kadin belirdi ka-
pida.

“Geciktigim igin hepinizden 6ziir diliyorum.”

“Onemli degil Asumancigim.” dedi Tuna. “Gel biraz soluklan is-
tersen. Belli ki kogturmugsun.”

“Biraz 6yle oldu. Lavabo ne taraftaydi2”

“Koridordan devam et, soldaki ikinci kap1.”

Dog. Dr. Asuman Derin, on dakika sonra masanin kapiya yakin
olan tarafina gecip oturdu:
“Anlagilan geg kalan sadece ben degilim. Profesorle yardimcisini

goremiyorum!”

“Hentiz tesrif edemediler” diye hafif sitemkér bir sekilde araya
girdi sirketin CEO’su. “Kendilerine ulagamryoruz.”
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Profesorin telefonundan birkag defa, “Aradiginiz numaraya ula-
silamryor...” diye baslayip devam eden o rahatsiz edici sesi isitmek
zorunda kalan Fikret, Sadullah’in cebini ikinci defa tugladi. Bu sefer
de bes kez ¢aldirmasina ragmen agmayan Profesériin yardimcisy, iki
dakika sonra geri doniis yapt1:

“Kusura bakmayin Fikret Bey, sesten duymamigim.”
“Cok geciktiginiz igin merak ettik Sadullah Bey””
“Haklisiniz ama tam koprii girisinde aracim bozuldu.”
“Taksi ¢agirma imkanimz yok mu?”

“Uzgiiniim ... Burada taksi beklemeye kalksam agag olurum her-

halde”
“Keske haber verseydiniz, sizi aldirabilirdim.”
“Ar1zay1 kendim halledebilirim zannetmigtim.”
“Simdi ne yapacaksiniz peki?”
“Care yok, bir gekici ¢agiracagim artik. Bu arada, herkes geldi

mi?”

1”

“Siz ve Profesor harig geldiler
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Villanin kapisinda beliren adam

Gece ilerleyen saatlerde kapi zili arka arkaya ve uzun uzun ¢al-
diginda oldukga sasiran Giilsah, haniminin aksamiistii evden ace-
leyle ¢ikarken kendisine, “Geg gelirim, beni bekleme.” dedigini ¢ok
iyi hatirliyordu. Holiin lambasini yakip kapinin yanindaki kameraya
baktiginda tizerinde koyu renk palto, baginda siyaha ¢alan bere olan
birinin disarida bekledigini gérdii. Ilkbahara ragmen hava ayaz ol-
dugu i¢in boynundaki atkiyla agzini ve burnunu kapatacak sekilde
yuzini orten disaridaki sahsi tantyamamugti. Kameranin altindaki
konugma diigmesine basili tutarak “Kim 02” diye seslendi geng kiz.

Hafif boguk bir sesle, “Benim.” diye cevap verdi adam.

“Siz kimsiniz?”

“Atif”

Haniminin kocasinin gecenin bu vaktinde villaya nigin geldigine
pek anlam veremeyen Giilsah'in kapiy1 agip agmamakta tereddiit et-
mesine sebep, ¢iftin neredeyse ti¢ aydan beri ayr1 yagsamalar1 ve bu
siire zarfinda adamin eve hi¢ ugramamigs olmasiydi.

Evliliklerinin besinci yilinda Atif in ge¢irdigi bir kaza neticesin-
de sag ayaginin kalici olarak sakat kalmasi ve o yildan itibaren topal-

layarak yiiriimesi, esine kars algaklik kompleksine girmesine neden
olmustu. O olaydan kisa siire sonra evliliklerinde sorunlar yasamaya
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baglayan kar1 kocanin aralarindaki siddetli gegimsizligi, genis sosyal
cevrelerinde bilmeyen yoktu. Psikiyatr Atif Arici, adeta ugan kugtan
kiskandig1 karisini sudan bahanelerle gikardigi kavgalar esnasinda
darp ediyor; bogazini stkip morartiyor, hatta arada bir tokatlryordu.
Zengin olmak, profesér ve kariyer sahibi olmak nahif ruhlu kadin-
larin, ruhu kararmis caniler tarafindan siddet gormesine engel ola-
miyordu maalesef.

Allah’in emaneti olarak alip evlendigi karisina kars: siddet uy-
gulamak, toplumumuzda agina oldugumuz feci bir durumdu. Cen-
net bile ayaklarinin altina serili annelerimize, gen¢ kizlarimiza, ka-
dinlarimiza; hor ve hakir davrananlarin, iskence edenlerin, o zarif
varliklarin goniillerini yaralayanlarin, incitenlerin ve nihayetinde
oldirenlerin, Mislimanim diye geginen sézde erkeklerin olmasi,
bu milletin kanayan bir yarasiydi. Giin gegmiyor ki gevremizde, ya-
z1l1 ve gorsel basinda ‘kadina siddet’ konulu bir haber duymayalim,
okumayalim, yasamayalim... Elbisesinin sokiigiinii kendi diken,
cocuklarinin bakiminda, ev iglerinde hanimina yardimer olan, ah
Efendim neredesin? Gel de gor halimizi!

Uzun yillardir evli olmalarina ragmen bu dayanilmaz duruma
sirf cocuklarinin hatirina katlanan zavalli kadin, artik canina tak etti-
ginden ¢ok yakinda kocasina bogsanma davasi agmay: disiintiyordu.

Istanbul Universitesi Isletme Fakiiltesi mezuniyetinin ardindan
master yapmak icin Ingiltere’ye giden ogullar1 Kaan, babasinin et-
kili dostlar1 sayesinde merkezi Londra’da bulunan uluslararas: bir fi-
nans sirketinde ige baglamisti. Ancak, bohem hayatina diskinligi
sebebiyle kisa zamanda sikilip isten ayrilan geng, su gibi para harca-
may1 seven, gece kuliiplerinin miidavimi, sik sik arkadas degistiren
tiplerdendi. Ogullarinin fuzuli ve agiri masraflarina dayanmak, aylik
gelirleri her ne kadar iyi olsa da annesiyle babasinin biitgesini yine
de sarstyordu. Ancak bu duruma bir ¢are bulamadiklar1 gibi Kaan’t
Tiirkiye’ye donmesi igin bir tiirlii ikna da edemiyorlardi.
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[zmir Dokuz Eyliil Universitesi Tip Fakiiltesi'nin {igiincii sini-
finda okuyan ve basarili bir 6grenci olan kizlar1 Nesrin ise abisine
nazaran ailesine daha diigkiindii. Annesinin, babasindan gérdigi
siddeti bir tiirli igine sindiremeyen geng kiz, bazi hafta sonlarinda
firsat bulup Istanbul’a gelirdi. Her geldiginde de babasinin kargisina
dikilip hesap soruyor, adeta nefret kusuyordu adama. Atif ise karisi-
na kars1 davraniglarinin aksine, kizinin bu bagirip ¢agirmalarina pek
ses ¢ikarmiyor, aldirig etmiyordu. Ne de olsa kiziydi ama haniminin
da bir bagkasinin kiz1 oldugu gercegini goz ard1 ediyordu.

Atif’in zile yeniden ama bu sefer daha uzun siireli basmasiyla ¢a-
resiz kalan Giilgah, “Tamam tamam, a¢ryorum.” dedi.

Sonunda igeri girebilen adam atki ve beresini gikartirken olduk-

¢a kizgindi:
“Dasaris1 buz gibi, ne diye bu kadar beklettin?”

“Oziir dilerim efendim. Yiiziiniiz kapaliydy, sesiniz de tuhaf ¢1-
kinca tantyamadim sizi.”

“Hanim yok galiba?”
“Heniiz gelmedi.”
“Gece yarisi oldu!”

“Aksam evden ayrilirken ne zaman donecegine dair bir sey soy-
lemedi.” diyen Giilsah’in g6zii adamin sol elinin tizerindeki kan le-

kesine takildi:
“Elinize ne oldu Atif Bey?”

“Onemli bir sey degil. Bahce kapisindan girerken demir telin
ucuna takilip siyrildi”

“Hemen temizleyip pansuman yapayim.”

“Gerek yok, suyla yikayinca geger simdi. Varsa bir tane yara ban-

d1 getirirsen iyi olur.”

“Tabii.” diyen kiz, holdeki ecza dolabina yonelince Atif da kori-
dorun sonundaki banyoya gitmek yerine birkag adim 6tedeki mut-
faga girdi. Ceketini ¢tkarmadan kollarini yukariya siyirip lavabonun
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muslugunu agt1 ve yarali elini suyun altina tuttu. Diger eliyle mus-
lugu kapatip arkasini1 donerken dirsegi, aksamdan kaldig belli olan,
tezgahin kenarindaki ytkanmamus tavanin sapina degince tava igin-
dekilerle birlikte yere diistii. Dokiilenleri toplamak igin egilirken,
elinde oksijenli su sisesi, bir par¢a pamuk ve birkag tane yara bandi
olan Giilsah mutfak kapisinda belirdi:

“Ben hallederim, siz zahmet etmeyin.”

“Bitti, topladim.” diye karsilik verirken, yere egilmis olmasinin
etkisiyle kan beynine hiicum etmisti sanki. Yiizii kipkirmizi kesilen
adam, tabakla birlikte keskin ekmek bigagini da kavrayarak yerden
dogruldu!

*

Komiser Ahmetin sevdigi, diinyalar giizeli Eyliillerin evinde se-
vingle karigik tath bir heyecan vardi bu aksam. Baba ile kizinin ge-
¢irmis olduklar: trafik kazasinin izleri hizla siliniyordu. Doktorun,
diinkii tetkiklerinin ardindan, “Birkag haftaya ayaga kalkar.” deme-
siyle ailenin morali adeta tavan yapmugtu.

Aksam yemeginden sonra mis gibi Tiirk kahvesi esligindeki soh-
bet, doniip dolasip Eyliill'le Ahmet’in durumuna gelmisti yine. Hig
arzu edilmeyen o kaza giizel bir seye daha vesile olmus, baba Ka-
sim’'m Ahmet’e bakis agisini olumlu yonde degistirmisti. Goriinen
sert mizacina ragmen muzip bir kisilige de sahip olan Kasim Bey,
kahvesinden son yudumu alirken hafiften siritryordu:

“Biraz daha diigiinmem lazim.”

Eylil'iin annesi Simeyye Hanim, “Neyi biraz daha diginmen
lazim?” diye bozulur gibi oldu.

“Kiz1 o polise verme konusunu...” diyecekti ki, babaanne Bedri-
ye hiddetlenerek lafi oglunun agzina tikiverdi:

“Bana bak, hasta masta dinlemem alirim simdi seni ayagimin al-

17

tina
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“Kizma anne, saka yaptim sadece.”

“Sevenleri ayirmak dogru olmaz evladim.” diye s6ze giren Ey-
lil'in anneannesi Fatma da Bedriye babaanneye destek cikti.
“Unutma ki damarlarinda o gencin amirinin kani dolagiyor artik.
Yani o da bir polis.” diye takilmadan edemedi damadina.

Tim bu konusulanlari, aralik duran mutfak kapisindan dinleyen
Eyliil ve amca kiz1 Bedis, Kasim Beyin iki otoriter kadinin kargisin-
daki siikliim piikliim haline kis kis giiliiyorlardi. Eyliil'den ii¢ yas
biiytik ve ilk torun olmas: hasebiyle babaannesinin ismi verilen ama
ev halkinin kendisini kisaca ‘Bedis’ diye ¢agirdigi kuzen, “Oh olsun
amca.” diye muzipge soylendi. “Bu is tamamdir Eylal”

“Son dakikada caymasin.”

“Sanmam.” dedi Bedis. “Amcam bu saatten sonra, bizim Osman-
Ii kadinlar1 Bedriye sultanla Fatma sultanin sozlerinin tizerine s6z
soyleyemez artik.”

*

Elindeki tavayla igindeki atali ve keskin ekmek bigagini usulca
tezgahin tizerine birakirken, “Burasi bana ¢ok bogucu geldi.” dedi
Atf. “Salona gegelim mi?”

“Nasil isterseniz.” dedi geng kiz.

Ayaginin sonradan sakat kalmasimi bir tiirli kabullenemeyen
Atif Aricr'nin, bir de yillardir psikiyatrik hastalarinin dertlerini
dinleyip tedavilerine odaklanmasi kendisinin baz1 i¢ sorunlar, ruhi
bunalimlar yagamasina sebep olmustu. Karisina kargi tutum ve dav-
ranislarina, onu darp etmesine, siddet uygulamasina birgok kereler
sahit olan Giilsah, gecenin bu vaktinde boyle biriyle evde tek bagina
kalmanin tedirginligini yasiyordu. Bugiin zaten ¢ok yorulan ve goz-
lerinden uyku akan kizcagiz, adamin bir an 6nce evden gikip gitme-
siigin dua ediyordu.

Oksijenli suyla elini temizleyip yara bandin1 da yapistirdiktan
sonra, “Iste bu kadar” dedi. “Ben mutfaga geciyorum.”

Igerideki sicaktan bunalan Atif, pencere kenarindaki kanepeye
oturmadan perdeyi cekerek, digsaridaki ayaza aldirmadan camu ar-
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dina kadar agti. Alt kenar1 yerden bir metre yiikseklikteki camdan
hafifce sarkan adam, birkag¢ dakika derin nefes alip verirken tstadu-
gunii hissetti. Bahcedeki degisik agaclardan, ¢i¢eklerden ve otlardan
burnuna gelen mis gibi tabiat kokulariyla cigerlerini bayram ettirdi.
Bir siire sonra pencere kanadini tistiine orterken doért bes parmak
kadar aralik kalmasina dikkat etti. Perdeyi yeniden ¢ekip, kanepe
yerine giil desenli berjer koltuga kurulurken elindeki kiigiik tepsiyle
Giilsah yeniden ¢ikageldi:
“Size thlamur getirdim Atif Bey”

“Sag olasin, icip kalkayim bari. Hanimdan ses seda yok. Vakit de
epey geg oldu.”

Atif Aric1 evden ayrilir ayrilmaz arkasindan agir ve saglam gelik
kapiy1 hemen tizerine kapatarak kilitledikten sonra anahtar1 ¢ikarip
solundaki aynanin mermer rafina birakti. Dort haneli sifreyi gire-
rek alarm mekanizmasini devreye sokan Giilsah, kendini giivene
aldiktan sonra kap1 tizerindeki mercekli gozetleme deliginden bir
siire disariy1 gozetledi. Lambalarin aydinlattigi dogal tas doseli 151kl
bahge yolundan uzaklagirken durup etrafina bakinan adamin sanki
onu gorecegini zannetti. Kenara gekilip sirtin1 kaprya dayadiginda
kalbinin hizla ¢arptigini hisseden kiz, yarim dakika boyunca 6ylece
durdu. Korka korka, yavasca yaklagip goziinii delige tekrar dayadi-
ginda derin bir nefes alds, ¢iinkii Atif orada yoktu.

Hizlica iist kattaki odasina ¢ikan Giilsah, kapiy: tizerine garptik-
tan sonra kilidi iki kere gevirip anahtar1 ¢ikard: ve pantolonunun
cebine soktu. Pencereyi de siki sikiya kapatirken korkudan disariya
bile bakamamugti. Lambay1 sondiiriip tizerini degistirdi. Komodi-
nin tizerindeki telefonuna uzanip agma tusuna dokundugunda, zifi-
ri karanliktaki oda aydinlanir gibi oldu. Cebini birkag kez galdirma-
sina ragmen ulagamayinca, “Ah be Hanimim, neredesin? Keske hig
gitmeseydin.” dedikten sonra yataga girdi.

*
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Baglamadan biten toplantinin ardindan konuklar ile ev sahibi
konumundaki Tuna ve Doktor Fikret de Levent’teki plazadan ay-
rilmak igin hep birlikte biiyiik asansore bindiler. Koca binanin girig
kapisinda oradakilerle birkag kelam daha eden Dog. Dr. Asuman
Derin, izin isteyerek ayrildiginda trafik bu saatlerde bombostu.

Konutu Bagaksehir'de olan Eczaci Zehra Bayram ise Mecidiye-
koy sapagindan itibaren E-S tizerinden Edirne istikametine yonel-
diginde arabasini gayet temkinli kullaniyordu.

Bakirkoy Florya'daki villasinin yolunu tutan patronu da gittikten
sonra oradan en son ayrilan Fikret Akan oldu. Bu gece Sariyer'de
oturan annesinin evinde kalmay1 diigiinen gen¢ Doktor biraz da si-
nirden olsa gerek, mavi renkli, iki kapili spor arabasina atlayip marsa
bastigr gibi asfalt1 aglatmist1 adeta. Herkes ayrildiginda vakit gece
yarisina yaklagmus, saat 23.0S olmustu.

*

Birkag saat 6ncesine kadar gozlerinden uyku akmasina ragmen,
aksam aksam yasadig1 korku ytiziinden bir tiirli uyuyamiyordu. Ya-
takta bir o yana bir bu yana déniip duran Giilsah, gecenin ilerleyen
dakikalarinda dalar gibi olmustu ancak bu sefer de tuvalete gitmek
i¢in kalkmasi gerekiyordu. Basucundaki abajurun digmesine do-
kundugunda odaya los bir 151k hakim oldu. Yatagin kenarina oturur
vaziyette dogrularak terliklerini ayagina geciren kiz, duvara monteli
asacaktaki sabahligina uzandi. Yatmadan 6nce odasinin kapisini ki-
litledigini bir an i¢in unuttugunu, kapinin kolunu kavradiginda ha-
tirladi. Sandigin tizerindeki pantolonunun cebinden anahtari alarak
kilit yuvasina soktu ve yavasca cevirdi. ‘Klik’ diye ¢ikan ¢evirme se-
sinin ardindan kapry1 agip odadan ¢iktiginda alt kata inen merdiven
boslugundan bir tikirt1 duydu! Atif evdeyken kapildig: korku, ara-
dan gegen siire zarfinda hafiflemis olmasina ragmen simdi duydu-
gu sesin ardindan yeniden depresmisti. Tekrar odaya déntip kapry:
kilitlemek istedi ama tuvalet ihtiyac1 dayanilmaz haldeydi. Karanlik
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koridora adimini attiginda elektrik diigmesine dokunmak yerine te-
lefonunun 1s1g1n1 yakmayi tercih etti.

Odasma girmek tizereydi ki alt kattan ciliz bir 151k huzmesinin,
merdiven korkuluklarinin arasindan yukariya dogru siizdigiini
fark edince, “Gelmis galiba.” diye diisiiniip biraz olsun rahatladigini
hissetti. Ust kattaki koridorun lambasini yakip merdiven bosluguna
dogru yiiriirken, “Giilgin Hanim.” diye seslendi. Herhangi bir cevap
alamayinca, “Odasina ¢ikarken 15181 agik mu birakt: acaba?” diye
soylendigi anda bir ses daha duyunca irkildi! Ahsap korkuluklara
yaslanip, ti¢ metrekarelik bosluktan bakmaya ¢alisti. Alt kata inme-
ye karar verince, giiriiltii yapmasin diye terlikleri ayagindan ¢ikarip
orada birakt: ve basamaklar1 usul usul inmeye bagladi. Merdiven-
lerin yarisina geldiginde durup bir siire ortam: dinleyen Giilsah,
hafifce egilerek tam karsisinda kalan ¢elik kapiya baktiginda kapali
oldugunu gordii.

Nedense evin icinde bir serinlik hissedenince agik mavi, saten
sabahhiginin 6nlerini kavusturup doladigi kusagina yarim fiyonk
digiim att1. Holden baktiginda, “Tabii ya.” dedi kendi kendine. Az
once dikkatini ceken 151810 kaynagi, Atif Aricr’y1 yolcu ettikten son-
ra kogsar adim odasina gikarken sondiirmeyi unuttugu, salonun kargi
kosesindeki yerden aydinlatmali ayakli lambayda.

Visneciirigii rengindeki kalin perdenin kenari, disaridan esen
ama sert olmayan riizgirdan dolay hafif hafif sallaniyordu. “Hay Al-
lah. Demek ki Atif Bey hava almak i¢in pencereyi agmis.” diye soy-
lendi. Cama y6neldigi sirada, durdugu noktaya gore sag caprazinda
kalan mutfaktan ‘cit’ diye yeni bir ses isitince, put gibi kala kald1!

Kalbi hizla atmaya baglayan geng kiz artik ne pencereye dogru
adim atabiliyor, ne de gerisin geriye merdivenlere donmeye cesaret
edebiliyordu. Gecenin bir vaktinde koca villada tek bagina kalmak-
tan Syle ¢ok korkuyordu ki mutfaga gitmek soyle dursun, su an yas-
landig1 duvarin dibinden bagini gevirip arkasina bakmaya bile yii-
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rek yetiremiyordu. En yakin komsunun iki yiiz metre 6tede oldugu
evde bagina bir hal gelse, atacag: ¢1ghig1 kimseciklerin duymayacag:-
n1 ok iyi biliyordu. Bir an igin polisi aramay1 diisiindii ama “Cok
korkuyorum, litfen hemen gelin. dersem giilerler bana herhalde.”

gibi gerekgelerle bu diisiincesinden vazgecti.

Durdugu késede bulunan tekli koltugun 6niindeki terlikleri, seri
bir hareketle egilip ald1. Biitiin cesaretini toplayip los koridora dogru,
“Orada biri mi var?” diye seslenmesi bosunaydi yine. Sag kolunu, disa
dogru yapacagi hamleden 6nce gogsiiniin iizerinden sol omuzuna
yaklastirip iyice gerdirdi. Terligin birini tiim giictiyle sanki hayali bir
varliga firlatan kiz, ayni anda duvarla arasinda durdugu koltugun yani-
na gecerek kendini sipere aldi ve hafifce egildi. Bir siire 6ylece durup
bekledikten sonra, hayali diigman safindan kendisine dogru herhangi
bir hareketlenme olmadigini gzlemleyince sindigi yerden dogruldu.
Diger elindeki terligi de ayn1 yone savurur savurmaz, aralik duran

mutfak kapisinin 6niinde parlayan bir ift goz belirdi!

Cam gibi parlayan gozlerin sahibi, gecenin bir vakti karnini do-
yurmak i¢in agik buldugu pencereden igeri girip mutfagin yolunu

tutan, villanin bahge miidavimi kedisinden bagkas: degildi.

Cok gegmeden davetsiz misafirin varligini kaniksayan, hatta ora-
da olmasindan dolay1 biraz olsun rahatlayip kendine giiven geldigi-
ni hisseden geng kiz, “Pist, seni gidi yaramaz seni. Gece gece 6diimii

kopardin be.” diyerek kizginhigini belirtti.

Kargisindaki iki ayakli insan denen varligin ‘pist’ sesine duyarli
kulaklarini diklestiren hayvancagiz aniden kosmaya basladi. Giil-
sah’in uzagindan salonun aralik duran penceresinin dibine kadar
gidip bir sigrayisla cama tirmandi ve kagti. Kedinin hemen ardindan
kosup pencereyi kapattiginda, aksamdan beri karabasan gibi iizeri-

ne ¢oken korkulardan siyrilmus, derin bir nefes almisti artik.
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Salonun 1s131n1 sondiiriip yukar1 gtkmadan bir yudum su igmek
icin mutfaga yoneldiginde saat ikiyi geciyordu ve hanimindan hala
ses seda yoktu. Mutfaktan igeri girip lambay1 yaktiktan sonra tezga-
hin tizerindeki, gesm-i bulbil tarzi cam siirahinin kulpunu kavradi.
Diger elindeki telefonu ise hala daha kulagindaydi ve bes alt1 kez
caldirmasina ragmen karg: taraftan agan olmamuisti. Kristal bardag
yarisina kadar su doldurup agzina dogru gétiiriirken, “Hi¢ bu kadar
geg kalmazdi!” diye s6ylendi. Stor perdeleri yukar: gekili pencere-
den digarrya bakmak i¢in bagini gevirdiginde, daha iki yudum su
icemedigi bardagin elinden diismesi ve seramik zemine garpmasry-
la tuzla buz olmas: bir olmustu! Yere diisiip par¢alanan bardaktan
geriye kalan sivri uglu keskin cam kiriklar: kapinin ardina kadar ne-

redeyse mutfagin her yerine sigrayip yayilmusti.
“Aman Allah'im!”

Korkudan dona kalan kiz, gece karanlhiginda disariy1 seememis-
ti ama cama yansiyan; mutfak kapisinin arkasina gizlenmeye gali-
san karartiy1 ¢ok net gormiisti. Aniden doniip kalcasini tezgahin
kenarina yaslarken telefonunu da yere diisiiren Giilsah'in gozleri fal
tast gibi agilmisti. “Imdat!” diye ¢iglik atarken, “Kimsin sen? Ne is-
tiyorsun?” dedi. Cevab1 beklemeden hizla kagmak igin kaprya dog-
ru hamle yaptiginda sirtinda miithis bir ac1 hissetti. Hentiz hayata
doyamamus geng kizin dudaklarindan fersiz, kisa ve tek bir kelime

dokilmiigtii sadece:

“5] 1”



8

Kandilli Vapur Iskelesi

Bursa Emniyet’inden Istanbul’a atandigindan beri yiiriittiigii Ka-
gakgilik ve Organize Suglarla Miicadele $ube Amirligi gorevinden
ayrilmasinin tizerinden daha heniiz alt1 ay bile gegmemisti. Bagko-
miser Fatih'in bu gérevdeyken en son ¢6ziime kavusturdugu, Erzin-
can'daki Asl Giiney olayindan sonra tegkilatta firtinalar kopmustu.
Istanbul, Erzurum, Konya, Ankara, Trabzon ve Erzincan sehirleri
arasinda adeta mekik dokuyan Fatih, canini digine takarak bir hafta-
da olaylar1 agikliga kavusturmustu. Cinayetleri aydinlattiktan, katili
yakalayip adalete teslim ettikten sonra uzun zamandir istedigi Cina-
yet Biiro Amirligi gérevine atama beklerken, teskilatta hi¢ kimsenin
anlam veremedigi bir sekilde agiga alinmis, adeta cezalandirilmigti!

Neyse ki hakkinda yiiriitiilen sorusturmanin diizmece oldugu
ve bir komploya kurban gittigi, Erzincan Cumhuriyet Savcisi olan
dayis1 Biinyamin Karaaga¢'in 6zel ¢abalari sonucu ortaya ¢ikmusti.
Cinayet Biiro Amirligine atandiginda ise ¢ocuklar gibi sevinen Bas-
komiser Fatih'’i, yeni gorevine baglar baglamaz masasinda, yitirekleri
daglayan bir cinayet dosyasi bekliyordu.

Polis Akademisi'nden bugiine kadar kelle koltukta yasadig: fir-
tinali yillardaki olaylarin higbirisi, gen¢ mucit Erdogan Bilgin olay1
kadar sarsmamugti kendisini. Adana ve Diyarbakir'da terdristlerle
miicadele ettigi donemlerde, hatta oradaki bir ¢atisma esnasinda
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olimciil derecede yaralanip haftalarca yataga bagh kalmasi bile Er-
dogan’a oynanan oyunlar kadar agir gelmemisti Fatih'e.

*

Sali sabahi Avcilar’daki evinden ¢ikip E-$S karayoluna girdigin-
de aracinin dijital saati 07.35’1 gosteriyordu. $u giinlerde kafasiny,
Midirtaniin emekliligine sayili giinler kalmis olmasi kurcaliyordu.
Uzun yillardir Istanbul Emniyet Miidiirliigii gérevini basariyla yii-
riiten Salih Yazici, degerli bir yonetici olmanin yani sira baba gibi
sevip saydig1 eski bir dostu, dayisinin da Ankara Universitesi Hukuk
Fakiiltesinden sinif arkadagiydi. Teskilattaki soylentilere gére yakin
zamanda Istanbul’un yeni Emniyet Miidiirii olmasina kesin géziiyle
bakilan, Izmir Emniyet Miidiirii Erol Sahinci de Salih Bey ile ayni
tiniversiteden, iki alt siniftandh.

Fatih, trafige takilmadan yirmi dakika gibi kisa bir siirede Edir-
nekapi1'ya kadar geldigine sagirmist: dogrusu. Bir yandan radyodaki
haberleri dinlerken diger yandan telsiz konusmalarina odaklanmug-
t1. Seksen kilometrelik hiz sinirina riayet ederek Hali¢ Kopriisi'niin
Sitliice ayagini geride birakmist1 ki, “Merkezden tim birimlerin
dikkatine...” anonsuyla dikkat kesildi. G6ziint yoldan ayirmayan
Bagkomiser, radyoyu kapatip telsizin diigmesine dokundu ve sesi
yikseltti. “.. Kandilli sahilinde deniz polisinin buldugu ve yiiz kis-
mu agir sekilde deforme olmus bir kadina ait cesette ayrica kursun

izine rastlanmigtir. En yakin ekiplerin olay mahalline intikal etmesi
beklenmektedir”

Emniyette sube telsiz kodlar: farkl farklidir. Cinayet biiro ekip-
lerinin telsiz kodlarina gelen bilgiyi dinledikten sonra telefonun ku-
lakligini takip rehberi ekrana ¢agirdi:

“Gtinaydin devrem. Deminki anonsu dinledin mi?”

“Giinaydin devrem.” diye mukabele etti, Uskiidar Emniyeti Asa-
yis Biiro Amiri Bagkomiser Omiir Durmaz. “Evet, dinledim. Biz de

su an olay yerine intikal halindeyiz.”
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“Ben merkeze ugramadan kargiya geleyim o zaman.”

“Olur, bekleriz.”

Gayrettepe'deki Asayis Sube Mudiirliigiine gitme fikrini degistir-
di. Anlagilan bugiin mesaiye dairede degil de, Uskiidar ilgesine bagh
Kandilli sahilinde baglayacakti. Mecidiyekoy'den itibaren Bogazigi
Képrisi'ntin trafigine takilmamak igin aracinin gakar lambalarim
yakip -gorev icabi- emniyet seridine daldi. Kopriiden énceki son ¢1-
kistan saga kivrilarak gecidin altindan Biiyiikdere Caddesi’ne, oradan
da FSM Kopriisii istikametine yoneldi. Karsiya gegince ilk ¢ikistan
devam ederek, Osmanli Padigahi III. Selim'in annesinin isminin veril-
digi Mihrisah Valide Sultan Caddesi'nin bitiminde sahil yoluna indi.

Telsizdeki anonsu duyduktan kirk bes dakika sonra olay yerine
ulasan Fatih, az sonra yardimcisinin da Kandilli’ye geldigini gordii:

“Erken damlamigsin Ahmet.”

“Haberi duydugumda Sarayburnu'ndan Eminonii'ne dogru se-
yir halindeydim. Sirkeci'den kalkan arabali vapura tam hareket et-
mek tizereyken binip Harem’e gegmem, oradan da buraya ulasmam

elli dakikamu ald1”

Bagkomiser Omiir’iin verdigi bilgiye gdre deniz polisi saat 06.45
siralarinda Kandilli vapur iskelesi karsisinda bir ceset oldugu ihbar1
almisti. Uzerinden kimlik ¢tkmayan cesedin kafa derisinin biiyiik
bir kismi saglariyla birlikte styrilms, sol kulagi kopmus, yiizii tanin-
mayacak halde parcalanmis ve denizde ytiziisti durur vaziyettey-
mis. “Herhangi bir esya ¢tkmamig mu tizerinden?” diye sordu Fatih.

“Giysilerinden bagka bir seyi yoktu Devrem.” cevabini alinca de-
niz polisi amirine dondii:
“Kursun izi neresindeymis Serdar?”

“Iste surada. Tam kalbinden girmis Bagkomiserim.”
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Istanbul’da islenen cinayetleri ¢6zmek i¢in kollari
sivayan korkusuz, cesur ve yaman bir polis sefi
olan Bagskomiser Fatih, yine inanilmaz efor sarf
ediyor, akla-hayale gelmeyecek ipuglarini
birlestiriyor ve sonuca ulasiyor.

Profesoriin insanlik adina buldugu miithis
formiiliin pesine diisen karanlik giigler...

Kagirilan Tiirk gencini kurtarmak icin ingiltere’ye
giden Baskomiser Fatih’in, oradaki kadim dostu ve
meslektasi, Scotland Yard polis sefi Kevin’le
birlikte nefes kesen operasyonunu okurken
yerinizde duramayacaksiniz.
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