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SEVİNÇ KOÇAK

Yazar ve ressam. İstanbul’da doğdu. Resim çalışmalarına 
okul sıralarında başladı. On sekiz kişisel sergi açtı. Birçok 
karma sergiye katıldı. Resimleri, yurt içi ve yurt dışında bir-
çok bankanın, devlet dairesinin ve özel kişilerin koleksiyonuna 
girdi. Eserleri, Prof Nurullah Berk, Mahmut Cuda, Elif Naci, 
Gültekin Elibal gibi önde gelen birçok sanatçı ve resim eleştir-
menlerinden övgüler aldı. Prof. Berk, Türk resmine “yeni bir 
peyzaj anlayışı” getirdiğini söyledi.

Bir özel kültür-eğitim kuruluşunun yöneticiliğinde bulundu. 
Çocuklara bireysel gelişim ve sanat seminerleri verdi.

Kadın ve Ailem gazetesinde köşe yazarlığı yaptı.
Heykel, karikatür ve kitap kapağı çalışmaları da yapmak-

tadır.
Salim Koçak’la evli. İki çocukları var.



SALİM KOÇAK

Gazeteci-yazar. Konya’da doğdu. Yazı yaşamına okul sıra-
larında başladı.

Birçok gazete ve dergide yazdı. Köşe yazarlıkları ve birçok 
siyasî lidere danışmanlık yaptı. Radyo ve televizyon program-
ları hazırlayıp, sundu. Kültür-eğitim konferansları ve seminer-
leri verdi. Türkiye’deki ilk zekâ oyunları dergisini çıkardı. Kon-
ya Şehir Tiyatrosu’nu kurdu. Halka ve Demokrasiye Sözcü 
adlı dergiyi yayınladı. Antalya Altın Portakal Kültür ve Sanat 
Vakfı’nda basın ve başkan danışmanı olarak çalıştı. KKTC’de 
bir günlük gazetenin kurucu genel yayın müdürlüğünü ve baş-
yazarlığını yaptı.

2500 kitabını Antalya Büyükşehir Belediyesi’ne bağışladı, 
açılan kütüphaneye adı verildi.

Sekiz kitabı yayınlandı.
Okullarda bireysel gelişim ve motivasyon konferansları ver-

meyi sürdürüyor.
Sevinç Koçak’la evli. İki çocukları var.





TÜRKİYE’NİN ÇOCUKLARI*

Sizler ki çocuklarsınız, çocuklar!
Türkiye’nin çocukları… 
Gökte güneş, dağda yıldızlarsınız.
Masum, zeki ve us’lu
Işığa duran, güneşe koşan
Neşesi, mutluluğu baharlarımızın
Ve de çiçekleri, sonbaharlarımızın.

Sizler ki çocuklarsınız, çocuklar!
Türkiye’nin çocukları
Düşlerimizin, gerçeklerimizin
Onurun, inadın, dik duruşun simgeleri
Kışımız, baharımız, yazımız
Yazamadığımız, okuyamadığımız.
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Yeşil başakları uçsuz tarlaların,
Yüksek tepelerin dorukları,
Güneşe duran, ışığa koşan
Ve ırmakları yüreklerimizin,
Akan, ha akan…

Açın kanatlarınızı göklere,
Denizlerde ufuklara,
Nehirlerde kaynaklara,
Koşun!
Ve coşun çocuklar, coşun!

Sizler ki sönmemiş yanardağlarsınız,
Ruhlarınız ateş püskürtüyor,
Beyinleriniz çakmak çakmak yıldırımlar.
Püskürtün, yeryüzüne lavlarınız saçılsın
Kürekler çekilsin, yelkenler açılsın,
Korkutmasın karanlıklar, korkuluklar.
Sizler ki çocuklarsınız, çocuklar.

Aşka susuzluğumuz,
Suçsuzluğumuz,
Sizler ki mazide kalan yolculuğumuz,
Ve sizler ki 
Sonsuzluğumuz.

Sizler ki Tanrıyla arkadaş, ırmaklarla dost, kuşlarla yoldaş,
Maviliklerde yüzen sevginin uçurtmaları,
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Martıları denizlerin, göllerin kamışları,
Akasyaları, iğde dalları, fesleğenleri bahçelerimizin,
Sizler ki derelere kurulmuş salıncaklarsınız,
Sizler ki nihayetsiz soluklarımız.
Ama çocuğum,
Sanki bize sunulmuş oyuncaklarsınız.

(*) Şiirler: Salim Koçak
 



ÇANAKKALE 

Bir ağıt değil asla, bir zafer destanıdır,
O denizler, o dağlar; şehitler diyarıdır.

Çanakkale bir ruhtur, ölümsüzlüktür her an.
Onlar şehit oldular, size kaldı bu vatan.
 
Değerini bilenler sevdasıyla coşuyor,
Yerinde duramıyor, hizmetine koşuyor.

Çanakkale ölümsüz, sonsuza dek ayakta,
Size hiç yakışmaz, oyalanmak yatakta.
Büyük Önderimiz ki, sizlere güveniyor
Bakın, Dumlupınar’dan çalış emri veriyor.

Uymazsanız emrine, üzülür için için,
Öyleyse söz vermeli; her şey ülkemiz için.
 



“ÖLMEK VAR, DÖNMEK YOK!

“Ellerimizi üst üste koyup yemin edeceğiz. Ölmek var, 
dönmek yok!” 

Hep birlikte üç kez; “Ölmek vaaar, dönmek yoook!” diye 
haykırdılar.

Gurubun başı olan on beş yaşındaki Sinan konuştu:
“Yurdumuzun bir bölümü günlerdir düşman çizmeleri 

altında inliyor. Daha fazla bekleyemeyiz. Elimizden geleni 
yapacağız. Artık bizler de savaşa katılmalıyız. Biz de onları 
ezeceğiz!”

Yine hep birlikte tekrarladılar:
“Biz de onları ezeceğiiiz! Biz de onları ezeceğiiiz!”

* * *
Ortalık kararmaya başlamıştı. Uzaklardan silah sesleri 

geliyordu. Zayıf, uzun boylu olan Yusuf ile kısa, esmer olan 
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Hasan henüz on üç-on dört yaşlarındaydılar. İsa on iki, 
Murat ise sadece on yaşında.

Köyün uzağındaki küçük barakada toplanmışlardı.
Üstlerinden yoksulluk akıyordu. Eskimiş giysiler, yırtık, 

yarım, parçalanmış pabuçlar... Ayaklarında çorapları bile 
yok. Sinan, vücuduna büyük geldiği için pantolonu bir si-
cim eskisiyle beline bağlamış.

“Arkadaşlar!” diyerek devam etti sözlerine. “Artık çocuk 
değiliz. Bizler de üzerimize ne düşerse yapacağız. Yakala-
nıp esir düşsek bile tek kelime konuşmayacağız. Asla sır 
vermeyeceğiz. Gerekirse vatanımız için şehit düşecek, esir 
yaşamaktansa öleceğiz!”

Bir kez daha hep bir ağızdan tekrarladılar:
“Esir yaşamaktansa öleceğiz!.. Esir yaşamaktansa öle-

ceğiz!” 
“Şimdi sıra işbölümü yapmakta. İsa ile Yusuf… Siz ikiniz 

Conkbayırı’ndan etrafı kontrol edecek, düşmanı gözetle-
yip, bana bildireceksiniz.”

İsa ile Yusuf hemen birer selam çakarak hazır ol vaziyete 
geçip, haykırdılar:

“Emredersin, komutanım!”
Hasansa dikkat kesilmiş, merakla kendisine ne görev ve-

rileceğini bekliyordu. Sinan’ın gözlerinde şimşek çaktı.
“Sen!” dedi Hasan’a. “Köydekileri takip edeceksin. Ara-

mızda hainler var. Kimseye belli etmeden aldığın bilgileri 
bana bildireceksin. Bu iş çok tehlikelidir, ona göre. Onun 
için çok dikkatli olacaksın!”

Dışarıdan gelen bir tıkırtı sesi duydular. Sinan, parmağı-
nı dudaklarına götürüp, sus işareti yaptı. Dikkatle ve usul-
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ca kapıya doğru yaklaştı. Kapıyı hızla açarak dışarı fırladı. 
Emre’yi gördü. Çalıların arasında saklanmaya çalışıyordu. 
Hızla koşup, kolundan tuttu.

“Senin ne işin var burada?” dediği gibi kulübenin içine 
sürükledi.

“Sizleri takip ettim.” dedi Emre, haklılığına inanan bir 
tavırla. “Ben çocuk muyum? Beni niye aranıza almıyorsu-
nuz?”

Ağabeyi İsa’nın yüzü kıpkırmızı olmuştu. Kulağından 
tuttuğu gibi öfkeyle bağırdı:

“Ne biçim kardeşsin sen?  Bizi mi gözetliyorsun? Sen 
daha küçüksün. Aklın ermez böyle işlere!”

Emre ağlamaya başlamıştı.
Murat ise kaşlarını çatmış, öfkeli gözlerle Emre’ye ba-

kıyordu. Oysa Emre kendisinden sadece bir yaş küçüktü. 
Kulağının çekilmesiyle de ağlamaya başlamıştı.

“Yapma, İsa!” diye bağırdı Sinan. “Demek ki toplantıları-
mızı yeterince gizli tutamamışız. Demek ki bir hata yapmı-
şız. Emre’nin sayesinde bunu anlamış olduk. Onun yerin-
de düşman askeri de olabilirdi. O zaman da çoktan ölmüş 
olurduk.”

Emre bir yandan ağlıyor, bir yandan da burnunu çeki-
yordu. 

Sinan elini omzuna koydu: “Sağ ol, Emre. Yaptığın yanlış 
da olsa bizi uyarmış oldun.”

Diğerlerine döndü: 
“Bundan sonra daha dikkatli olmalıyız, arkadaşlar! Bura-

da oyun oynamıyoruz!”
Emre duramadı; “Beni de alın aranıza.” diye yalvarmaya 

başladı. “Size yardım ederim. Kimseye de bir şey söylemem.” 
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Elini kalbinin üzerine götürerek; “Hepinize söz veriyo-
rum!” dedi.

İsa kardeşine kızmıştı. Öfkeyle itti. Omuzlarından tuttu-
ğu gibi tartaklamaya başladı:

“Unut bunu, unut! Tamam mı? Sen küçüksün daha.”
“Sizlere göre küçük olabilirim ama aklım büyük, ağabey. 

Ölsem bile, işkence yapsalar bile kimseye bir şey söylemem. 
Bana güvenin! Ağabey, sen biliyorsun. Şimdiye kadar hiç 
söyleme dediğin bir şeyi söyledim mi başkasına? Annem 
beni konuşturmak için dövdüğü halde, söyledim mi?

İsa, “Bak, bunda haklısın.” dedi. “Söylemedin.”
Emre, bu kez Sinan’a döndü; “Komutanım!” dedi. “Beni 

de alın aranıza! Sizlere yardım ederim. Her şeyi yaparım. 
Hem küçük olduğumdan kimse de benden şüphelenmez. 
N’olur, beni de alın!”

Sesinin tonu giderek daha kararlı bir hâl alıyor, diğerleri 
de bu akıllıca sözleri dikkatle dinliyordu. Konuşmasını he-
yecanla sürdürdü:

“Hem bu köy benim de köyüm, değil mi? Onu siz sever-
siniz de ben sevemez miyim? Neden köyüm için ben de 
savaşmayacakmışım?”

Bunları hem hazır ol vaziyetinde hem de bir çırpıda söy-
lemiş, diğerleri de onu hayranlık içinde izlemişti.  

“Bence doğru söylüyor.” diyerek söze girdi Hasan. “O 
kadar dikkatli davrandığımız hâlde bizi izlediğini bile an-
layamadık.”

Hepsi birden onaylama anlamında başlarını salladılar.
Sinan düşüncelere dalmıştı. Bir o yana, bir bu yana volta 

atıyordu. Karargâhları sayılan kulübeden çıt çıkmıyordu. 
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Bir şey söyleyecekmiş gibi birden durdu. Bütün gözler ona 
çevrildi. Ne karar vereceğini merak ediyorlardı. Gururlu 
bir şekilde konuşmaya başladı:

“Arkadaşlar! Askerler! Ben Emre’nin bize katılmasını ka-
bul ediyorum. O çok cesur bir arkadaş. Sizler ne dersiniz?”

Herkes birbirine baktı. Emre’nin gözleri sevinç ve umut 
dolu bir şekilde arkadaşları arasında gidip geliyor, verecek-
leri cevabı heyecan içinde bekliyordu.

İsa atıldı:
“Komutanım, madem öyle uygun buldunuz, ben de ka-

rarınıza uyarım.”
Diğer çocuklar da katıldılar İsa’ya.
“Yaşasııın!”
Emre öyle bir sevinç çığlığı attı ki neredeyse karşı tepe-

lerden duyulacaktı. 
Koşup, ağabeyinin boynuna sarılmak istedi ama İsa sert 

bir hareketle geri itti. “Asker!” dedi. Artık evin dışında ağa-
bey- kardeş yok. Mademki çeteye sen de girdin, ona göre 
davranacaksın. Tamam mı?”

Emre, hızla hazır ol durumuna geçerken bir de selam 
çaktı.

“Emredersin, komutanım!”
Hepsi birden ellerini birleştirip, bir kez daha haykırdılar:
“Ölmek var, dönmek yoook! Ölmek var, dönmek yoook!”



SANKİ HER ŞEYİN 

SONU GELMİŞ GİBİYDİ

Sabah ezanı okunuyor, köy yeni güne uyanıyordu. 
Köyün gençleri ise çoktan cepheye koşmuş, düşmanla 

savaşıyordu. Sadece yaşlılar, kadınlar ve çocuklar kalmış-
tı köyde. Hepsi de açlık ve yoksulluk içinde kıvrandığı 
hâlde kadınlar ekmekleri cephede savaşan askerler için 
yapıyordu.  

Sanki her şeyin sonu gelmiş gibiydi. Halk kendini çok 
çaresiz hissediyordu ama yine de Allah’tan umut kesmiyor-
lardı. Hepsi de bütün güçlerini ortaya koyuyor, üzerlerine 
ne düşerse yapıyorlardı. Biliyorlardı ki köyleri düşmanın 
eline geçerse, düşman katliam bile yapardı. Hayatta kalan-
lar içinse yaşamak işkenceden beter olurdu.

* * *
İsa ile Emre sabahın alacakaranlığında tarlaya gidiyor-

lardı ki Musa Dede’ye rastladılar. Nereye gittiklerini sordu 
Musa Dede. Öğrenince de “Aman, çocuklar!” dedi. “Çok 
dikkatli olun. Düşman kıyılarımızı toplarla dövüyor. Yakın-
da karaya da adım atarlar. Gözünüzü dört açın. Kendinizi 
iyi koruyun.”

“Sen merak etme, Musa Dede. Dikkatli oluruz!” diyerek 
yollarına devam ettiler. İsa, kardeşine döndü:




