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NEJLA ARSLAN KURT

Hayat



NEJLA ARSLAN KURT

1984 yilinin soguk bir Subat gecesi yedi kardesin en ki¢ugi
olarak diinyaya geldi.

Cocuklugu sokak aralarinda sek sek oynayarak, ip atlayarak,
bez bebekleriyle evcilik oynayarak gecti.

Kitaplarla tanigmasi ilkokul ¢aginda oldu. Hikéyelerle baslayan
seriiveni romanlar izledi. Bir siire sonra okumanin yani sira yazma-
ya da bagladi. Once siirler yazdi. Sonra kisa denemeler, ardindan da
baslayip hig bitiremedigi romanlar.

On dokuz yaginda evlendi ve yirmi yaginda anne oldu. Iki kiz,
bir erkek evladi var.

Halen hem bir es hem bir anne hem bir yazar hem de bir 6gren-
ci olarak hayatini devam ettiriyor.

— Jesekkir

Kitaplarimi yazmamda en biiyiik destek¢im, kizim Nur'uma
tesekkiirii bir borg bilirim. Esim Ercan Bey ve kiigiik kizim Elvan Ece ile
ailemizin en kiigiik tiyesi oglum Eren'e de sonsuz sevgilerimi sunuyorum.
Sevgili ailem, sizi ¢ok seviyorum.

Nejla Arslan Kurt




Boliim 1

Taktik

Yigit okudugu gazeteyi hafif asag1 indirip hemen kar-
sisinda oturan Asiye’ye bakti. Bugiin giinlerden pazardi.
Kahvaltidan sonra Yigit gazete okumaya baglarken Asiye

televizyonda bir belgeseli izlemeye koyulmustu.

“Artik antilop i¢in ¢ok ge¢. Bu savagin kazanani saat-
lerdir sabirla yerinden kipirdamadan bekleyen timsah
oluyor. Simdi bu sabrin miikafat: olarak bir siire avini

yemenin keyfini siirecek.”

Televizyonun sesi salonun i¢ini dolduruyordu. Asiye
krem rengj, ii¢ kisilik deri koltukta bagdas kurarak otur-
mus, kucagina biraktig1 karigik meyve tabagindan gatali-
na batirdigi karpuzu yerken heyecanli bir filmi izler gibi
goziini ekrandan bir saniye bile ayirmiyordu.

O sirada Yigit'in de kendini bir av gibi siizdiigiinden
bihaber, timsahin antilobu par¢alamasini seyrediyordu.
Yigit'in gozleri Asiye’nin ¢ehresinde gezinmeye devam

ederken sag eliyle boynundaki sivrisinek 1sirigin1 kagida.
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Birka¢ giin once biyitkannenin evinde maruz kaldig
sivrisinek 1siriklar, merhem kullanmasina ragmen hala
kaginmaya devam ediyordu. Asiye ekrana Oyle adapte
olmustu ki, Yigit eliyle yara olmus 1sirik izini hafif hafif
kagirken gozii Asiye'den ekrana dogru kaydi. O sirada
timsah yakaladig1 avini dislerinin arasinda pargalama ¢a-
basindaydi. Korkung sivri diglerinin arasindan akan kan-
lar, batakligin bulanik suyuna sizryordu. Yigit kahvaltinin
tizerine gordigii bu goriintiiden pek hosnut olmayarak
gozlerini hizla ¢ekip yine Asiye’nin iizerinde sabitledi ve
gayriihtiyari gtilimsedi. Zira kendisinin birkag saniye
bile bakmaya tahammiil edemedigi goriintiiyii Asiye ag-
zinda karpuz dilimini 6giiterek izliyordu. Gulimseyerek
Asiye'yi izlemeye devam ederken iginden “Nasil bir kiz
bu boyle?” diye distindii.

Yigit'in odasindan gikan temizlik¢i kadin elinde te-
mizlik malzemeleriyle kap1 araliginda goriiniince Yigit
hizla gozlerini Asiye’den gekip tekrar gazetenin satirlari-
na gevirdi. Kirkli yaglarin bagindaki kadin salona dogru
adimlarken Yigit'e bakarak konustu:

“Evin her yerini temizledim Yigit Bey. Sadece salon

kaldi. Miisaade ederseniz temizlemeye baglayabilirim.”
Yigit az 6nceki halinin aksine gayet ciddi bir yiz ifa-
desiyle gazetesini katlayip sehpanin {izerine birakirken

cevap verdi kadina:

“Temizleyebilirsiniz Suzan Hanim.”
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Yerinden dogrulurken tekrar gozleri Asiye’ye kaydu.
O sirada Asiye'nin de kendisine baktigini gériince az
once sanki gizli gizli onu siizen kendisi degilmis gibi so-
guk bir ifadeyle:

“Ben ¢ikiyorum,” dedi.

Asiye catalin ucundaki koca karpuz dilimini buti-
niiyle agzina atip ufaltmaya ¢alisirken homurtuya benzer
bir sesle “Tamam,” diye cevap verdi.

Yigit, Asiyenin ylziine bakarken bir an gidip kalmak
arasinda tereddiit yasadi. Ardindan tuhaf goriindigiini
disiinerek hizla hareketlendi ve giyinmek i¢in odasina
dogru yiiriimeye basladi. O sirada i¢inden, ‘Allah’im, ne
kadar sevimli... diye gecirdi. Bu hareketi baska bir kizda
gorse sevimli bulmak soyle dursun, tstiine bir de tiksi-
nirdi. Fakat s6z konusu Asiye olunca yaptig: biitiin sey-
ler, kiigiik, sevimli bir gocugun hareketleri gibi tizerinde
egreti durmuyordu.

Yigit kafasinda bu diistinceler doniip dururken tizerini
degistirdi ve kagar gibi evden ¢ikip kendini disar1 att1. Zira
Asiye'nin yakinlarindayken, onu Asiye’ye dogru ¢eken bir
giictin etkisi altina girdiginin farkindaydi. Son zamanlarda
ne zaman ona baksa saglikli diisiinemez, yanindan ayril-

mak istemez hale gelmisti.

Siteden ¢ikinca arabasmna binmek yerine ellerini gri

kapiisonunun cebine sokup hizli adimlarla sahil yoluna
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dogru yuriidii. Cebinden telefonunu gikarip arkadaglar:
Faruk, Baris ve Yasin'i aradi. Sahil kenarinda arkadaglariyla
her zaman bulustugu bir balik¢1 restorani vardi. Arkadas-
larina restorana dogru yolda oldugunu soyleyerek yanina
cagirdi. Ug arkadas Yigit'i ikiletmeden daveti kabul etti ve

hepsi yarim saat kirk dakika arasi restoranda oldular.

Restoranin denize bakan biiyiik terasindaki masalar-
dan birine hep birlikte oturdular. Deniz uzaktan mavi
bir atlas gibi goriiniiyordu. Etrafta ugusan martilar sik
sik teras kenarlarina konup kalkiyorlardi. Ortadaki bii-
yik, yuvarlak masanin kenarlarindan yerlere kadar sar-
kan kar beyazi 6rtiiniin kenarlarini altin sirma iglemeler
stusliyordu. Hemen masanin ortasindan etrafa agilmig
mavi renkteki semsiye, glinesten koruma gorevini tst-
lenmis, kenarindaki koyu mavi firfirlar hafif esen riiz-
girla dans ediyordu. Bogazda ilerleyen bir gemi, di-
digiint uzun uzun ¢alarken garson yanlarina yaklasip

sipariglerini sordu.

Yigit kahvaltiy1 ge¢ yaptig: icin sadece kahve soylerken
Baris levrek bugulama, Faruk hardal soslu karides, Yasin
1zgara somon siparisi verdi. Garson elindeki not defterine
siparigleri dikkatle yazdiktan sonra yanlarindan uzaklag-
maya bagladig1 sirada Baris Yigit'e donerek takildi.

“Ne yalan soyleyeyim, artik evlendin diye daha az g6-
riigsecegimizi disiinmiistim. Arayip ¢agirinca igimden

buraya kadar kogsmak geldi. O derece sevindim yani.”
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Yigit giiliimsedi.

“Neden o kadar mutlu oldun ki? Bende goziin mii var
yoksa?”

Faruk masadaki digerleri gibi Yigit'in esprisine giile-
rek araya girdi.

“Seni 6zlemek i¢in illa goziimiiz mii olmali? Seviyo-
ruz iste seni.”

Ardindan Yasin konuya bagka bir yerden girdi.

“Bizim i¢in iyi, giizel de yenge sikayet etmesin sonra.”

Yigit; Yasin'in bu sorusuyla gidecegini soylediginde Asi-
ye'nin, agzinda koca karpuz dilimiyle bagini sallayarak ken-
disine tamam demeye calistigini amimsadi. Bu animsama

ylziine igten bir giilimseme kondururken cevap verdi:
“Onun agisindan bir sorun oldugunu sanmiyorum.”

Bu ciimleyi kurduktan sonra garip bir sekilde tzil-
miistii Yigit. O anki ruh halini anlamayan Baris konustu

bu defa:

“Cicim aylarini ne ¢abuk gectiniz? Hayirdir arkada-

sim? Bir sorun varsa bilelim.”
Yigit, Baris bu ciimleyi giilerek kurdugu igin pek cid-
diye almad.

“Diyelim bir sorun var ve séyledim. Ne yapmay: di-

. . ? »
stiniiyorsun Baris?

Baris yiiziine ciddiyetini takindi.
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“Ay1p ettin. Sana Oyle taktikler veririm ki yenge sana

yeniden sirilsiklam agik olur”

Garson yani sira siiriidiigli servis arabasiyla masa-
ya yanasinca sohbet sekteye ugradi. Siparisler masaya
ozenle yerlestirildikten sonra garson bagka bir istekle-
ri olup olmadigini sorarak ayrildi yanlarindan. Yigit'in
akl1 Barig'in son ciimlesinde takili kalmugti. Sahi verdigi
taktikler ise yarar miydi? Asiye, kendisini bir siire ¢ek-
mek zorunda oldugu sahte koca gibi degil de bir erkek
gibi gorebilir miydi? Bunu 6grenmenin tek bir yolu var-
di: Barig'in taktiklerini 6grenip Asiye tizerinde uygu-
lamak ... Kaybedecegi bir seyi yoktu sonugta. Aksine
kazanacag1 ¢ok sey vardi. Kafasinda muhasebe edip so-
nuca vardiktan sonra kahvesinden bir yudum daha ald:

ve sanki 6nemsiz bir konudan bahseder gibi konusmaya

basgladi:
“Meger sen neymigsin Barig. Taktikler maktikler...

Goren de bitiin kizlar kapisinda kuyruk oldu sanir”

O sirada Barig kurdugu ciimleyi ¢oktan unutmus goz-
lerini 6ntindeki balik tabaginda istahla gezindiriyordu.
Yigit'in kendine yonelik konusmasiyla basini kaldirip
ona bakt1 ve konustugu son seyi Yigit sayesinde yeniden

hatirlayinca cevap verdi:

“Ayp ettin. Kizlar, kapimizda kuyruk olmuyorlarsa

bu bizim edebimizdendir.”
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Barig'in bu felsefi ciimlesi Yasin ile Faruk’'u costur-
mustu. Faruk agzina attig1 baligin pargasini ufalama ¢a-
ligarak konustu:

“Yiirti be Barig, kim tutar seni!”

Ardindan Yasin destekledi.

“Adamsin Barig, idolimsiin kardegim!”

Yigit'in konunun kaynayip bagka yonlere kaymasin-
dan korkarak Barig'in bir seyler sdylemesine firsat ver-
meden araya girdi:

“Tamam, anladik efendisin Baris. Su taktikleri soyle

de biz de bilelim bakalim. Kim bilir belki ilerde lazim fa-

lan olur”

Baris salata tabagina gatalini batirirken Yigit'e bakarak
konustu:

“Tamam, o hélde beni iyi dinle. Simdi, sana bir kiz1
kendine asik etmek igin taktikler verecegim. Bu taktik-
leri higbir yerde bulamazsin. Eger taktiklerime harfiyen
uyarsan kendine asik edemeyecegin kiz yok.”

Gururla gerinirken devam etti:

“Bu kadar da iddiali konusuyorum.”

Faruk ile Yasin Barig'in s6ylediklerine giilerek yemek-
lerini yemeye devam ederken Yigit, Barig'in séyleyecek-
lerine dikkat kesilmisti. Baris agzindaki salatayi ¢igneyip
yuttuktan sonra tekrar konugmaya bagladi:

“Bir numarali taktik: Korku.”
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Yigit anlamamug gozlerle Barig1 siizerken Barig de-

vam etti:

“Kizlarin en zayif noktasi nedir? Korkudur. Her kizin
korktugu bir seyler muhakkak vardir. Bir kiza yakinlas-
mak istiyorsan onun korktugu seyi bulup ona kars: kul-
lanacaksin. Onu korudugunu hissettirdiginde, kendini
giivende hisseden kizin duygular bir siire sonra agka

doniisecektir”

Yasin, “Mesela kizlar en ¢ok nelerden korkar?” diye
sorunca Yigit kalkip Yasin'i kucaklamak istedi. Kendisi
de detay 6grenmek istemis ama siiphe ¢ekerim korku-
suyla soramamugti. Barig bagini Yasin'e gevirip siritarak

devam etti:

“Nelerden korkmaz, diye sorsan daha mantikli olur-
du. Yine de en ¢ok korktuklar: seylerden birkagini sira-
layayim. Mesela boceklerden korkmayan kiz gormedim.
Sonra korku filmlerinden... Gok giriltiisiinden, haya-
letten, fareden, kontroliinii kaybettikleri makineden...

Anlayacaginiz bu liste boyle uzar gider.”
Yasin kiigiik ¢apta bir kahkaha patlatti.

“Bak sen deyince animsadim. Benim ablam gegen
bahgede epey biiyiik bir bocek goriip ciyaklayarak eve
kagt1. Korkusundan iki giin bahgeye ¢ikamadi”

Faruk, Yasin'e giilerken Barig'a dogru konustu:

“Her seyi anladim da makineden korkmak da nedir?”
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Barig, Faruk’u destekler gekilde:

“Degil mi? Korkmak da ne i¢in? Kapat bitsin,” dedi.

Yigit kahvesindeki son yudumu aldiktan sonra finca-
n1 masaya birakirken konustu:

“E tistat. Ikinci taktik nedir?”

Baris, Yigit'in sorusuyla konuyu kafasinda toparladik-
tan sonra devam etti:

“Ikincisi, yalniz kalmak... Eger bir kadinla yakinlag-
mak istiyorsaniz en biiyiik avantaj onunla yalniz kalaca-
giniz bir ortam yaratmak. Tabii yalmiz kalinca akliniza ge-

len ilk seyi diigtinmeyin. Sohbet etmeyi kastediyorum.”
Faruk siritt1.
“Biz de onu diigiinmiistiik zaten.”
Yasin, Faruk’u destekledi.
“Aynen, biz de ilk onu digtinmigtik.”
Barig gtilimsedi:

“Bilmez miyim hig! Ah benim sevgi pitircig1 arkadas-

larim! Neyse, gelelim ti¢tinci sikka.”

Yigit biitin dikkatini yine Barig’a verdi.

“Ugiinciisii, ona 6zel oldugunu hissettirecek kiigiik
jestler yapin.”

Faruk:

“Mesela?” diye sordu.

Baris:
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“Mesela zorlandig: bir seyde veya onun igin 6nemli
olan bir konuda ona yardim edin. Sonra ona kapiy aga-
bilir, sandalyeye oturmasina yardim edebilirsiniz,” dedi.

Gozleri Yigit'e kaydi. Yiiziinde bilmis bir giilimseme
kendini belli ederken devam etti:

“Evliyseniz birlikte yemek yapmak, bulagik yitkamak
gibi kiigiik agk oyunlar1 da yapabilirsiniz.”

Yasin ¢ikist1.

“Adamlar bildigin kirli tabak, catal yikayacaklar. Bu
mu agk oyunu?”

Yiiziinde hinzir bir gillimseme gelip konarken devam
etti:

“Benim bildigim ask oyunlar: farkli oynaniyor.”

Baris, Yigit'e umutsuz bir vakaya bakar gibi bakarak
cevap verdi:

“Bilmez miyim? Senin i¢in sadece tabak, ¢atal yika-
maktan ibaret olsa da bu kadin i¢in ¢ok sey ifade eder. Bu
sekilde ona hem 6nemli oldugunu hissettirmis olursun
hem de kalbine giden yolda bir adim daha atmis sayilur-

»

sin.

Yasin sagkinhigini gizleyemedi.

“Ve bunca seyi sadece iki kirli tabak yikayarak yapmuis
olacagim, 6yle mi? Vay be!”

Baris duruma agiklik getirdi.
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“Sadece bulagiga takili kalma akillim. Onemli olan
onun hoslandig seyleri yahut sorumlu oldugu herhangi

bir eylemi onunla birlikte yapmak.”
Yasin simdi anlamigti mevzuyu.

“Ha tamam. Senin bu taktikler kafama yatmaya bagla-
d1 dogrusu. Ee? Siradaki taktik nedir dostum?”

Yigit masada en az konusan kisiydi. O sadece giilim-
seyerek arkadaglarinin konugmalarini dinliyordu. Ciin-
kii o sirada Barig'in saydig taktiklere gore kafasinda ince

hesaplar yapmakla megguldii.

Bars, Yasin'in soyledikleriyle biraz daha havaya girdi
ve ciddiyetle siradaki taktigi agikladu:

“Iste bunu iyi dinleyin. Dérdiincii ve son taktik: Ro-
mantizm... Mum 1s18inda yemek, hafif miizikte dans et-

mek, kulagina sevgi sozciikleri fisildamak gibi...”
Faruk kikirdad:.
“Iste bunu biliyorduk.”

Bu sirada yemekler yenmis, iizerine bir seyler igmeye
baslamuglardi. Yigit kolundaki saati kontrol ettiginde vak-
tin ikindiye yaklastigini goriince ayaklandi. Baris ile Faruk
itiraz edecek olduklar sirada Yasin, “Adam artik evli, zor-
lamayin,” diyerek araya girdi. Yasin'in uyarisiyla Barig ve
Faruk yaptiklarinin hata oldugunu diisiinerek daha fazla
tstelemedi. Yigit arkadaslariyla vedalastiktan sonra hizh

adimlarla tekrar oturdugu sitenin yolunu tuttu. Yol bo-
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yunca Barig'in anlattiklarini bir bir aklindan gegirdi, ken-
dine gore uyarlamalar yapti. Sonunda siteye ulaginca eve
¢tkmak yerine cebindeki anahtari ¢ikararak park yerindeki
arabasina yoneldi. Kafasinda kurdugu muhasebenin yo-
gunlugundan selam veren kapiciy1 son anda fark edebildi.
Ellili yaslarmnin ortasindaki adam giiliimseyerek ona baki-
yordu. Yigit de sonunda disiincelerinden siyrilarak ada-

ma giiliimsedi ve selamini aldu.
“Aleykiimselam Nazif amca.”

Ardindan arabasina dogru iki adim atmugti ki gerisin
geri dontip adamin dibinde bitti. Adam bu duruma sa-
sirmis bir halde ona bakarken o adama dogru biraz daha

egildi ve fisiltrya benzer bir sesle:

“Sey... Bubdocekler nerede yasar? Sen biliyor musun

Nazif amca?” diye sordu.

Adam sorulan sorunun dehsetiyle gozlerini aralarken
hafif mahcup bir sesle Yigit'i cevapladi:

“Hayirdir Yigit Bey? Evinizde bocek mi gordiiniiz?
Eger oyleyse hemen bocek ilaglama sirketini arayayim,
gelsinler...”

“Yok, oyle degil,” diyerek adamin lafini kesti Yigit ve
bu defa daha anlagilir bir bi¢cimde tekrar sordu:

“Yani disardan bocek bulabilecegim bir yer var mu,
diye soruyorum. Bu hayvanlar nerelerde yasar? Ha unut-

madan, 6li degil canli istiyorum.”
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Nazif amca elli kiisur yillik hayat: boyunca duydugu
en tuhaf soruymus gibi Yigit'e bakti. Sorulan soruya an-
lam veremese de kendini cevap vermek zorunda hisse-

derek konugtu:
“O aradigin bocegin tiiriine gore degisir.”
Yigit, yash adamin kendini yadirgayan bakiglarindan

bihaber aceleci bir tavirla cevap verdi:

“Tird 6nemli degil. Bildigimiz bocek olsun iste. Ha
illa bir 6zelligi olacaksa yakalarken beni ¢ok ugrastirma-

»
sin yeter.

Yash adam gittikce tuhaflasan bu konugmaya anlam
vermeye ¢alisarak Yigiti cevapladi:

“Valla genelde toprak ve agacin oldugu her yerde
olurlar. Tiirtine gore kimisi toprakta kimisi de agacin dal-
larinda yasarlar. Orak bocegi tas altlarinda, danaburnu
agacin koklerinde yasar. Bunlari yakalamasi kolaydir. Ha
bir de yaprak altlarinda yasayan yesil bocekler ile agacin

govdesinde kahverengi bocekler olur.”
Kisa bir siire Yigit'i tuhaf bakislarla stizerek devam etti:

“Daha 6nce hi¢ bocek yakalamaya ¢alismadim ama o
saydiklarimla bizim memlekette ¢ok kargilagtim.”
Yigit, yash adamin tuhaf bakiglarini umursamadan te-

sekkiir ederek doniip arabasina bindi ve yagh adamin sag-

kin bakiglar1 arasinda siteden ¢ikip ana yolda kayboldu.



Boliim 2

Bahtsiz Bedevi

Yigit girdigi ormanlik alanda ge¢irdigi saatlerin ardin-
dan eve donerken perisan hildeydi. Biytikannesine ku-
rabiye gotiiren kirmizi baglikh kizin negesiyle elini kolu-
nu sallayarak girdigi ormandan Kii¢iik Emrah’'in tecaviiz
magduru annesi gibi ¢tkmists. Daha onuncu dakikada bu
isin sandig1 kadar kolay olmayacagini kavramisti ancak
pes etmeye niyeti yoktu. Once aga¢ diplerine, tas altina
bakinmis, buldugu bocekleri eline almak yerine yaprak,
degnek tiirii seylerle yaninda getirdigi kutuya sokmaya
calistiginda defalarca basarisiz olmustu. Elbette bunu,
boceklerden korktugu igin degil agiri titiz biri olarak on-
lardan igrendigi icin yapiyordu. En son elindeki ¢ople
kutuya yonlendirdigi bocegin ayaginin kopmasina sebep
olunca vicdan azabi duyarak defalarca bocekten 6ziir di-

ledi. Sonra birkag defa agaca ¢tkmaya yeltendi fakat her
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defasinda kollar1 bacaklari siyrildi. Actyr umursamadan
son bir kez denediginde ise agacin budak kismna takil
gomlegin kol kismu sokildi. Simdi direksiyon bagin-
da araba kullanirken tizerindeki buz mavisi gémleginin
yariya kadar yirtik kolu sahne elbiselerinin kolu gibi
kolunun yanindan sarkiyordu. Saginin arasindaki yap-
rag1 alirken kolundaki ¢iziklerin kizila boyandigini yeni
fark ediyordu. Bunca hengdmeye ragmen yan koltugun
tizerinde duran kutuya bakan Yigit'in yuzii gilda. Zira
yakaladig tek bir bocek yasadigi tiim olumsuzluklara
degmisti onun igin.

Siteye giris yapip arabasini park ettikten sonra site sa-
kinlerinden birine yakalanmak korkusuyla bocegini ve
yolda gelirken aldig1 yemek kutusunu alip arabadan indi
ve hizli hizh girise dogru yiirtiyiip yine ayni hizla asansé-
re att1 kendini. Oturdugu kata gelince yine ayni temkinli-
likle etrafa bakinip ortada kimseyi géremeyince rahat bir
nefes alarak elinde hazir beklettigi anahtariyla dairenin
kapisini agip igeri att1 kendini. Salonun bos oldugunu
goriince odalarin oldugu kisma dogru ilerledi. Asiyenin
odasinin kapisinin altindan g1k sizdigini gériince igin-
den, “Bu kadar sans fazla,” diye gecirerek siritt1 ve elin-
deki yemek kutusunu salon ile mutfagin arasinda kalan
masanin iizerine birakip hizla odasma gecti. Ik dnce
tuzerindeki agag sakizina bulanmis gomlek ve pantolonu-

nun ¢ikarip kendini dusun altina att1. Temizlendiginden
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emin olunca kurulanip giyinmeye bagladi. Esofmandan
sonra kolundaki gizilmeler goriinmesin diye uzun kollu
bir tisorti tizerine gegirip komodinin iizerine biraktigs,
icinde bocek olan kutuyu eline aldi. Kutuyu tagirken
sanki on dordiincii yiizyillda yapilmig bir sanat eserini
tastyan miize gorevlisi gibi itina gostererek odasindan
gikt1. Asiye’yi mutfak kisminda aldigi yemek kutusunun
posetine bakarken goériince hemen kutuyu yanina indir-

di. Ayni anda Asiye doniip Yigit'e bakti.

“Sana, benim tavuk butlarim acili olsun, demigtim.

Bunlarin hig¢biri ac1 degil. Unuttun mu yoksa?”

Yigit elindeki kutuyu fark ettirmemeye galisarak salo-

na dogru yiirtirken Asiye’ye cevap verdi:

“Hay1r, unutmadim. Goérevli acili olanlarin bittigini

soyledigi i¢in ondan aldim.”

Asiye memnuniyetsiz bir ifadeyle dudak biikerken
yeni bir seyler sdylemek yerine yemekleri ¢ikarip tabak-
lara koymaya bagladi. O sirada Yigit'in gézleri odayu sali-
sede bir milyon kere tarayarak bocegi koyacak uygun bir
yer aradi.

“Yaninda icecek olarak ne istersin?”

Asiye’nin sorusuyla doniip Asiye’ye bakarken “Mey-
ve suyu olsun,” diye cevap verdi ve Asiye buzdolabina

dogru yoneldigi sirada salonun agik kalan alanina dogru

ilerledi. Agik ahsap tonundaki parke kahverengi bir bo-
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cegin fark edilmesi igin idealdi. Gozleri mutfakta masa
hazirlayan Asiye'de gidip gelirken elindeki kutuyu agip
bocegi koltugun yanina, yere birakti. Yere pat diye di-
sen bocek oldugu yerde Sylece kalmugti. Higbir yagam
belirtisi gostermeden ayaklar1 havaya gelmis bir bi¢im-
de yerde yatiyordu. Yigit 6lmiis olmasindan korkarak
bocegi ayaginin ucuyla diirtiikledigi sirada sersemlemis
olan bocek Yigit'in ayakucuna tutundu. Yigit, bocegin
ayagina yapistigini gortince gozleri dehsetle ayrildi ve
ayagini sallayarak bocekten kurtulmaya ¢alist. Bir yan-
dan ayagini siddetle sallarken bir yandan da bocege zarar
vermemeye Ozen gosteriyordu. O sirada bagini kaldirip
Asiye’ye bakinca Asiye’nin de saskin kendisini izledigini
fark etti. Ayagini sallamay1 birakip topugunu yere hafifce
basarken giilimsemeye caligt1.

“Eheh, ayagima kramp girdi sanirim.”

Cuimleyi kurarken bile gozleri ayaginda gidip gelmisti
ve ciimlesini bitirmesiyle yine kiiciik silkeleme hareket-
leri yapmaktan kendini alamadi. Asiye, Yigit'e herhangi
bir cevap vermek yerine umursamaz bir eda ile omuz

silkti ve:
“Yemek hazir,” dedi.
Yigit sonunda ayagindaki bocegin daha fazla daya-

namay1p tekrar yere diistigiinii goriince rahat bir nefes

alarak mutfak tarafina dogru yurudi.
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“Yemegi salonda yiyelim mi?”

Asiye elindeki ¢atallar1 masaya birakirken Yigit'e baktr.
“Masay1 kurdum bile.”

Yigit bahane bularak israr etti.

“Birazdan 6nemli bir mag baglayacak. Kagirmak iste-

miyorum. Alt1 iisti birkag parca sey. Birlikte tagiyiveririz.”

Asiye, Yigit'te bir tuhaflik sezse de bir anlam veremedi.

Ustelemek yerine tabagini eline alip salona dogru yiiriidii.
“O halde digerlerini sen getireceksin.”

Yigit, Asiye'nin arkasindan ters bir bakis atsa da cevap
vermek yerine masaya dogru yiiriidii ve geriye kalan bir-

kag parcay1 salona tagidi.

Asiye'nin biraz ilerisinde, koltukta yerini aldiginda
gozleri bocegi artyordu. Hayda! Az 6nce 6l gibi yatan
bocek simdi de ortaliklarda yoktu. Yigit ¢atalini eline alip
yemegine daldirdi ancak gozleri hala yerlerde geziniyor-
du. Bir yandan gozleriyle bocegi ararken bir yandan da
Asiye’ye fark ettirmemek i¢in yemegini yer gibi yaparak
kiigiik kiigiik lokmalar: agzina atiyordu.

Yemegin ortalarina dogru yeni bir lokmay: daha agzina
daha koymustu ki aradigi bécegi burnunun dibinde bu-
luverdi. Oturdugu koltukta, iki bacaginin arasinda kalan
kisimdayd: ve daha da kétiisii kendisine dogru kimil kimil
yurtiyerek geliyordu. Yigit viicudunda dolasan tirpertinin

ani refleksiyle yerinden hizla firladi ve koltuktan iki adim
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uzaklagt1. Yigit'in ani kalkis1 bocegi tekrar yere dogru sa-
vurmustu. Asiye’nin saskin gozleri 6nce Yigit'i, ardindan
Yigit'in yere bakan kismindaki kiigiik bocege kaydi.

Yigit'in gozleri dehsetle agilmig, hasmini siizen Os-
manli askeri gibi bocegi siizerken Asiye sakince yerinden
kalkip yerde ¢ole diismiis bahtsiz bedevi gibi bir oraya
bir buraya kagisan bocegin iizerine terlikli ayagiyla ba-
siverdi. Ayaginin zemin ile bulugmasiyla cart diye ¢ikan
sesin ardindan ayagini tekrar kaldirdiginda az 6nce ka-
¢ismaya calisan bocegin ezildigini gordii ama bir ayag:
hala kipirdaniyordu.

Yigit dehsetle acilmus gozleriyle 6nce Asiye’ye ardin-
dan yerde, hala bir ayag: kipirdayan bocege bakti. Saat-
lerce ormanda yakalamak igin ¢abaladig1 bocek simdi
salonunun ortasinda organlarini sergiliyordu. Asiye, Yi-
git'in aklindan gecenlerden bihaber sehpanin tizerinde
duran 1slak mendil kutusundan bir tane ¢ekip yerdeki
bocekten geriye kalanlar: temizledi. Tekrar ayaga kalkti-
ginda Yigit'e bakt1 ve tam olarak su ciimleyi kurdu:

“Boyle abartili bir tepki vermene gerek yoktu. Alt ta-
raf kiigiik bir bocek...”

Yigit'in yiizt ifadesiz bir hale biiriiniirken bir gozi
istemsiz bir sekilde kasildi. Asiye elindeki mendili ¢ope
atmak i¢in mutfak kismma dogru yiiriirken mendilin
arasindan goriinen bocege bakarak kendi kendine séy-
lenmeye devam ediyordu:
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“Danaburnu degil mi bu? On yedinci kata kadar nasil
cikabilmis ki acaba? Ustelik yakinlarda ormanlik alanda
hig yok.”

Yigit bir siire Asiyenin ardindan sagkin bakinmay1
strdirdiikten sonra cebinden kiiciik bir not defteri ¢1-
kardi ve en bagtaki “Bocek ile korkut” notunun tizerini
¢izdi. Hemen ardindan gézii bir alttaki sikka kaymnca
keyfi yeniden yerine gelerek giiliimsedi.

“Korku filmi izlet”

Asiye’nin tekrar salona dogru yiiridiigiinii goriince
not defterini hizla cebine att1 ve tekrar yerine oturdu.
Asiye de kendisi gibi tekrar yerine oturup yemegini ye-
meye bagladiginda géziiniin ucuyla ona bakti. Ardindan
mag izler gibi gozlerini televizyona gevirirken sakin bir
ses tonuyla Asiye’ye:

“Yemekten sonra ne yapmay: disiiniiyorsun?” diye
sordu.

Asiye gatalina batirdig: salatay: yemeden hemen 6nce
gelen bu soruyla elindeki ¢atal: hala agiz hizasinda bek-
letirken cevaplad: Yigit'i:

“Bilmem, odama gidip telefonumla falan oynarim
herhalde”

Yigit ilgilenmiyormus gibi bir izlenim vermeye galisa-
rak bogazini temizledi.

“Giizel bir film kiralamigtim. Isin yoksa birlikte izle-

yebiliriz.”
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Asiye belli etmese de son birkag giindiir evde ¢ok s1-
kilir olmustu. Biiyiikannesinin korkusundan sik sik eski
mahallesine ziyarete de gidemiyordu. Ozellikle aksam-
lar1 artik eve sigamiyordu ve kiz arkadaglariyla kurdugu
mesaj grubuyla bu sikintisini bir nebze olsun gegirmeye
cabaliyordu. Hal boyle olunca hig beklemedigi bu film

teklifine ne tiir oldugunu bile sormadan baliklama atild1.
“Olur, izleyelim. Hem ben simdi musir da patlatirim.”

Asiye’nin heyecanini her ne kadar agikar yasadiysa Yi-
git sevincini bir o kadar gizledi. Asiye tekrar yemegine

doniince ise dudaginda hinzir bir giilimseme belirdi.
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Korku Filmi

Geng kiz yillar sonra aldig: telefonla kendisine daha
once hi¢ bahsedilmeyen bir akrabasindan haberdar olun-
ca sagirmusts. Dahasi, telefonda kasabanin serifi oldugu-
nu soyleyen kisi bu hi¢ tanimadig akrabasinin 6ldagiini
ve yasadig1 evin en yakin akrabasi olarak kendisine miras
kaldigini soylityordu. Geng kiz aldig telefonla millerce
uzaktaki kasabaya dogru yola ¢ikt1. Kasabaya geldiginde
aksam karanlig1 ¢cokmek tizereydi ve mesai saati goktan
bittiginden kasabanin serifi ile tapu iglemlerini goris-
mek i¢in sabaha kadar beklemesi gerekiyordu. Aciktigini
hissedince bir seyler yemek ve evin yerini birilerine sor-
mak i¢in ilk olarak kasabanin tek ve kiigiik lokantasina
girdi. Lokantada oturan herkesin gozii birden kapida be-
liren bu yabancida yogunlasti. Geng kiz kasaba halkinin

bu tuhaf bakiglarindan iirperse de umursamamaya ¢ali-
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sarak bir masaya oturdu ve yine bu tuhaf bakislar egligin-
de yiyecek bir seyler siparis etti. Gorevli garson siparisi
ile tekrar masasina yaklastiginda garsona 6len akrabasi-
nin adin1 sdyleyerek taniyip tanimadigini sordu. Garson
gocuk geng, yakigikli, nazik ve dahasi kasaba halkinin
aksine normal goriinen biriydi. Geng kiza giilimseyerek
tanidigini ama hi¢ konusmadigini, sadece kendi hilinde
yasli bir kadin olarak bildigini, onun kasaba halkiyla hig
konusurken gormedigini ve ihtiya¢ duymadik¢a evden

¢tkmayan biri oldugunu soyledi.

Geng kiz yine ayn1 delikanlidan evin kasabanin ¢iki-
sinda, iki katli, bahgeli ev oldugunu 6grendi ve yemegi-
ni bitirdikten sonra tuhaf bakislar esliginde lokantadan
cikip tarif edilen eve dogru yiiriimeye basladi. Kasaba
tuhaf bir gekilde fazla sessizdir. Digarida tek bir kigi bile
yoktu. Oniinden gegmekte oldugu evin penceresinde
kigiik bir ¢ocugun kendisine bakmakta oldugunu go-
riince o da ¢ocuga bakarak giillimsedi. Ardindan ¢ok
ge¢meden arkasinda peyda olan bir kadin hizla ¢ocugu
pencereden ¢ekip geng kiza sert bir bakis firlattiktan
sonra sinirle arali perdeyi kapadi. Geng kiz bu duruma
anlam veremeyerek bir siire pencereye baktiktan sonra

kendi kendine omuz silkeleyerek soylendi:
“Sanirim bu kasaba sakinleri yabancilari pek sevmiyor.”

Geng kiz evin 6niine geldiginde hayalindeki evin tam

tersi dokiilmek iizere olan ve bir o kadar uirkiitiicii bir evle
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karsilaginca hayal kirikligina ugradi. Ancak buraya kadar
gelmisken sabaha kadar beklemeye ve tapu islemlerini
hallederek evi satiliga ¢ikarip 6yle donmeye niyetliydi.

Daha 6nce seriften, kapinin yaninda duran saksinin
altinda oldugunu 6grendigi anahtar1 alip kapinin kilidi-
ni agarak kolu kivirdi. Kapi tuhaf bir gicirtiyla aralandi.
Geng kiz yaninda getirdigi kiigiik valiziyle eve girdi ve
evin iginde dolagmaya baglad1. Yiirtidiik¢e ayaginin al-
tindaki zemin tuhaf bir sesle gicirdiyordu. Duvardaki
trkiitiicii tablolarin yani sira esyalar da renk ve goriiniis-
leriyle bir o kadar bogucu geldi goziine. Bu evin, kendi-
sini rahatsiz hissettiren bir yani1 vardi. Dolagmay birakip
uyumaya karar verdi. Zaten giin boyu yol ¢ektigi igin ¢ok
yorgundu ve dinlenmesi gerektigini diisiindi.

Yatak odasina gegip tizerini gikard ve pijamalarini gi-
yerek yatmaya hazirlandi. O sirada birilerinin bir yerler-
den kendisini izledigi hissine kapilarak bagini hizla 6nce
kapiya cevirdi, ardindan odanin iginde gezdirdi. Etraf
olim sessizliginde bogulurken geng kiz gozleri ile oday:
taramay bitirdi ve stipheli gelecek bir durum fark etme-
digi icin biraz olsun rahatlayarak yatagin igine girdi. Yine
de yan1 bagindaki komodinin tizerinde duran abajurun
1518101 kapatmadi. Yatagin i¢indeyken diisiindiigii tek sey
islemleri halledip bu korkung kasabadan bir an 6nce ay-
rilmakti. Sonra garson ¢ocuk aklina gelince giilimsedi.
Boyle tuhaf bir kasabada onun gibi birinin ne isi olabilir

diye diisiindi.
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Saat gece yarisini gegtiginde, geng kiz ¢oktan derin
bir uykuya dalmisti. Bir siire sonra gecenin sessizligini
yirtan bir ses evin duvarlarinda yankilaninca geng kiz
derin uykusundan sigrayarak uyandi. Disarida deli gibi
yagmur yagdigini goriince duydugu sesin gok giiriiltiisi
oldugunu anladi. Acik biraktigi abajurun 15181 kapan-
musti. Tekrar agmaya calisti ve agilmayinca elektriklerin
gittigini fark etti. Cekmecenin birinde buldugu mumu
yakt1. O anda uyumadan 6nce kapattigi kapinin aralik ol-
dugunu fark etti. Uykusu kagan ve dahasi artik korkmaya
baslayan kiz durumu anlamak igin yatagindan inerek ka-
piya dogru yiriidi. Aralik kapiya dogru iirkek adimlarla
ilerlerken st kattan ayak sesleri ve ¢ocuk kahkahasina

benzer bir ses duydu.

Geng kiz her ne kadar duydugu seslerden iirkse de
biitiin cesaretini topladi ve odadan ara hole ¢ikarak st
kata yoneldi. Merdivenler, her basamakta farkli bir gicir-
tryla gecenin sessizligine tirperti serpmekteydi. Geng kiz

basamaklari yavas yavas ¢ikmaya devam etti.

Yigit ile Asiye, dev ekranin kargisindaki koltuga otur-
mus filmi izliyordu. Asiye elinde koca bir kap patlamisg
musir1 yiyerek keyifle baglamigt: filme. Ancak film gittik-
e germeye baslayinca 6nce musir kabini birakt: elinden.
Ardindan daha da gerilmeye baslayinca farkinda bile ol-
madan tirnaklarini kemirmeye bagladi. Yigit, Asiyenin
bu halini gordiikge daha da keyifleniyordu. Filmdeki kiz
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elindeki mumla tst katta duydugu sese bakmak igin mer-
divenleri ¢ikmaya baglayinca Yigit fark ettirmeden Asi-
ye'ye dogru biraz daha yaklast1 ve kolunu koltugun tize-
rine atip birazdan korkacagindan adi kadar emin oldugu
Asiye’'nin gogsiine gomiilmesini beklemeye basladi.
Merdivenleri tirmanan geng kiz iist kata gelince mer-
divenin baginda durup mumu ileriye dogru tutarak et-
rafina bakindi. Disaridaki gok giirlemesi ile yagmurun
higirtis1 evdeki sessizligi bozan tek seslerdi. Geng kiz or-

taya dogru seslendi:
“Merhaba, orada biri mi var?”

Karg: taraftan herhangi bir cevap alamayinca yiiri-
meye devam etti. Hemen 6niinde duran odanin aralik
kapisina dogru ilerledi. Aralik kapiy: biraz daha araladi-
ginda odanin késesinde duvara dogru dénmiis kiigiik bir
kiz gordi. Kiigiik kizin tizerinde beyaz bir elbise vardi ve
kumral uzun saglarinin st kismi yine beyaz bir kurdele

ile baglanmugt1.

Geng kizi daha net gorebilmek i¢in mumu ileriye
dogru tutarken kii¢iik kiza selendi:

“Merhaba, burada m1 yasiyorsun?”

Kiigiik kiz cevap vermek yerine birden higkirarak ag-
lamaya bagladi. Geng kiz anlam veremedigi bu durum-
dan ziyadesiyle iirkse de kii¢iik kiza dogru yiiriimeye
baglad:.

“Neyin var? Neden agliyorsun?”
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Sonunda kiigiik kizin yan1 bagina kadar gelince titre-

yen elini yavag yavas kiiciik kiza dogru uzatmaya baglad.
“Korkma! Sana bir sey yapmayacagim.”

Geng kizin eli kiigiik kizin omzuna dokunur dokun-
maz kiiciik kiz korkung yiiziinti geng kiza dondi ve ku-

laklar1 sagir edecek kadar giiglii giglik atmaya baglad.

Iyice gerilen Asiye, iste bu sahnede 6yle ¢ok korktu
ki korkuyla irkilerek kolunu iki yana agip istemsiz bir
bigimde kendini geriye att1. O sirada Asiye'nin bagini
gogsiine basmasini bekleyen Yigit'in burnuna Asiyenin
dirsegi carpti. Yigit bir anda burnuna yedigi dirsek dar-
besiyle gozleri kararinca, ellerini sizlayan burnuna go-
tirdi. Hissettigi Oyle bir actyd: ki gozleri yasarmusti.
Elini burnundan gektiginde ise avucunun kanla dolu ol-
dugunu gord.

Gecenin karanligina karisan ambulans sesleri, hasta-

ne koridorlari, gekilen réntgenler, pansuman...

Asiye ile Yigit tekrar eve dondiiklerinde saat gece ya-
risini goktan gegmisti. Asiye mahcup bir eda ile Yigit'in
hemen arkasinda yiiriirken onuncu defa Yigit'ten 6ziir
diledi.

“Cok oziir dilerim gergekten. Hal4 acryor mu?”

Yigit burnu bandajli oldugu i¢in agzindan yeni bir ne-

fes aldiktan sonra doniip Asiye'ye kinayeli bakti.
“Distiigim su duruma bak. Bir de hél4 dalga geger
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gibi ac1y1p acimadigini mi soruyorsun?”

Asiye, Yigit'in bu sert ¢ikisiyla daha da mahcup his-
setti. Mahcubiyetten miitevellit ses tonu kisikla esdeger
cikt1.

“Kiigiik kiz birden doniip ¢iglik atinca sey oldum.”

Ardindan filmi tekrar animsayinca mahcubiyet tepki-
ye karigt1.

“Sen de korku filmi izletmeseydin. Korktum iste, ne

‘”

var
Yigit sagkin sagkin bakinirken geri adim atmadh.

“Ha sug yine benim oldu yani. Korkan insan bagka
yone doner. Ya da ne bileyim, kulaklarini kapar, goziinii
falan yumar. Senin gibi yaninda oturan birine dirsek at-

»

maz.

Asiye yaptig1 seyden hala mahcubiyet duysa da fevri
cikistu.

“Bir an korkunca irkildim igte ne olmug? Hem sen de
o kadar yakinima oturmasaydin.”

Yigit son duydugu ciimle ile gozlerini kagirip yalan-
dan okstirerek bogazini temizler gibi yapti. Gozleri bas-
ka yone bakarak konustu:

“Yakinina oturma meraklisi degilim. Televizyon ora-

dan daha iyi gériiniiyor diye 6yle yapmistim bir kere.”
Asiye duydugu bu cimleye daha da hiddetlendi.
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