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THSAN YALCIN

1986 yilinda Eskigehir'de dogdu. Ilkdgretim ¢aginda baslayan
okuma merakiyla aklinda kurguladig: hikayeleri yazmaya giristi.
Ogrencilik yillarindan itibaren teknolojiye, bilime, edebiyata, sana-
ta, tarihe ve sinemaya ilgi duydu.

Osmangazi Universitesi'nde sinif gretmenligi okudu. Egitim fa-
kiiltesini bitirdikten sonra kadrolu olarak 6gretmenlige atandi. Van,
Bayburt, Erzurum, Trabzon gibi sehirlerde bulundu. Ogretmenlik
yaptig1 sehirlerde gozlemler yapti;unutulmus insanlari, gariplikleri,
dostluklari ve mucizevi hikéyeleri dinledi.

Manevi ilimlerle harmanlanan egitim hayatinin sonunda bi-
rikimlerini paylasmaya karar verip ilk romani olan Mars Sonun
Baglangicr isimli eseri kaleme aldi. Gelecegi yazmak icin gegmise
dénmenin elzem oldugunu savunan yazar, tarihin derinliklerine
sizmay1 ve okuyucularini igne deliginden geg¢irip unutulmaz bir yol-
culuga gikartmay dert edindi. Hayatta her seyin birbiri ile baglantily
oldugunu, ¢ogu zaman adlandiramadigimiz bir harmoniyle bir ara-
ya geldigini okuyucusuna aktarirken kurgusal diizenin kaidelerini
zorlamay gorev bildi.

Bir yandan hikéyelerini yazmaya devam eden yazar, halen gérev
aldig1 okulda 6grencilerini gelecege hazirlamakta, egitim hayatini da
Eskisehir Anadolu Universitesi Tarih boliimiinde siirdiirmektedir.



BIRINCI KISIM

“Biitiin diinya bir sahnedir;
Ve kadin erkek herkes birer oyuncu...
Siwralar: geldikge ya girer ya ¢ikarlar.

Her insan nice roller oynar 6mrii boyunca...”

(W. Shakespeare)



“Tevfik yalmzca Allah'in yardimiyladir.”
(Hud/88)



16 Agustos 1533

Laterano Bazilikasi, Roma

Kardinal Giovanni, zihninde peyda olan bin bir sualin ve gide-
rek yiikselen pismanligin demir kiilgeye donmiis agirhgini omuz-
larmna yiiklemis oldugu halle bogusurken, icine distigi soguk
duvarlar giderek daralan gizli gecitte tirkek adimlarla ilerliyordu.
Yillarin harmanladigi nemli, yapiskan ve kiif kokulu, yesile ¢alan
ama los 1s1kta bozarmus gibi goriinen riistik tuglalarla orila ge-
¢it hedefe varmadan evvel misafirini bogmak tizere tiim gayretini
sarf etmekle megguldii. Uzun boyunun verdigi mesakkatle tiinelin
icinde bagini egerek ilerliyordu. Tavan hudutlar: el vermeyince ki-
z1l renkli kadife kiilahini ¢ikarmak zorunda kalmusti. Uzerindeki
nadiren giydigi siyah ciippe, baba dostu Napolili bir terzinin tiirlii
kumaglardan miirekkep nadide ve kiymeti sahsina miinhasir bir
libasti. Sade goriintiisiine ragmen kendisine epeyce Venedik du-
kasina mal olan ciippesinin eteklerini gecidin bigimsiz yolundaki
camurla karigik pis sularindan korumak maksadiyla bir eliyle yu-
kar1 gekiyor, nafile ¢cabayla gece mavisi sirma iglemelerin yayildig:

etekler dar duvarlara mutlaka tesadiif ediyordu.

Etrafi derin bir nurla dolduran nefti yagli mesalelerin yerine ge-

cenin 6lgiinliigiini miizahir eden yagh kandillerin cihiz 15181 tercih
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edilmis; bu zayif 151k, tiinelde esen keskin esintinin cam fanusa siz-

mastyla sitmaya tutulmus hasta gibi titresiyordu.

Kardinal hemen 6niinde ilerleyen ve toplant: noktasina kadar
kendisine eslik edecek olan barbar kilikli adami stizdii. Elbiselerinin
altinda 1zbandut viicudu ile goriinen sair noktalarinda derin yaralar
olan kolcuyu izlerken i¢inde kalkistig1 isten dolay cesaretten gok te-
dirginlik emarelerinin olduguna dair kanaatler hésil oluyordu. Zira
orta yol bulma iimidi, derinlesen bir isyana ve korkung bir ortakhiga
doniismeye meyletmisti.

Gizli toplantiya davet edilmesi i¢in hangi sartlar kendisinde
zuhur etmisti hentiz bilmiyordu. Malumat almak ve hayatini riske
attig1 bu iste cevapsiz sualleri ortadan kaldirmak en biiyiik arzusu
idi. Yine de kaybedecegi unvanlar1 diisinmeden ciimlesini geriye
birakmus, kardinaller arasinda yayilan diiriist kisiligi intibasina bi-
naen toplantryr Papa cenaplarina bildirmigti. Ihanetin kargisinda
yiikselen bir 6fke hayal etse de korktugu gibi olmadi. Aksine Hiris-
tiyanhgin ruhani makamina karg: ayaklananlarin niyetlerinin halis
mi yoksa ser mi olduguna dair goriisleri 6grenmenin daha makbul
oldugunu beyan etmisti Papa hazretleri. Mesele hakkinda ikili mi-
zakerelerden sonra bu tesebbiisiin gizli kalmasina karar verilmis,
goriismenin ardindan samimi gegen siirecin son kertesinde kardinal

tehditvari bir uyarrya maruz kalmigtu.

“Sevgili Giovanni, bu 6nemli vazife esnasinda Papalik makamini
zedeleyecek bir tavra biirinmemeli, kati suretle megveret etmeden

anlagma yoluna gidilmemelidir.”

Eger boyle bir ihtimal sezilirse dahi kardinalin riitbelerini kay-
bedip aforoz edilmesi en hafif miieyyide olarak belirtildiginde Gi-
ovanni bastan agag titredigini animsadi. Onu titreten sey bu ma-
kama ulagmak i¢in sarf ettigi gayretlerin bosa gitmesi kaygisindan
gayris1 degildi.
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Tinelin ortalarina ulagtiklarinda 1zbandut refakatgi geriye do-
niip kardinalin narin yiriiytisine istihza eden bir nazarla baktiktan
sonra biraz daha ivedi olmayi teklif etti. Sesindeki kaba sertlik, kur-
dugu ciimlelerdeki inceligi bertaraf ediyordu. Kardinal, ytizindeki
korkuyla karigik sagkinlik maskesini her daim muhafaza edip ¢ocuk
misali denilenlere uyuyor ve itiraz etmeden kafasin1 deveboynu gibi
salliyordu. Bir ara log 151g1n altinda adamun yiiziinde beliren derin
bir ¢izgiye sahit oldu. Yanaktan baglayip diyagonal olarak kulak giri-
sini kesen ve bitlerin dahi yagamasina imkan olmayan kirli saglarin
arasinda kaybolan kusursuz bir ¢izgi... Aslinda kalic1 bir yaraydi ve
siddetli bir miicadelenin yiiziinde biraktig1 bir nisan gibiydi. Ona
kars1 duracak rakibi caydiracak tiirde bir nigan...

Egimli yiiz hatlarina vuran 1s1k huzmelei yaray1 daha da derin-
lestirirken, Kardinal bu adamin nursuz yuziine daha fazla bakama-
di. Ciippesinin igine gizledigi kamatay sikica kavramugti, donmus
surete mukabele ederek. Din adamu kisvesini bir kenara birakip,
zorluga distiigiinde icap ederse katil olmayi, canini muhafaza ede-
bilmeyi planlamigti. Lakin su an bu fikir tiim bedenini soguk sulara
daldirip ¢ikariyor, buzullarin yakic1 yiizeyinde acimasizca dolagtiri-
yordu. “Yapabilir miyim?” diye i¢inde dolanan vesveseleri bastira-
muyor, seytanlarin birbiri ardina siraladigs kotiiliik sozleri dimagini
esir ederken haykuriglar ayyuka ¢ikiyordu.

Papa VIIL. Clemens, “Kimsenin haberi olmayacak. Bu suretle
korunman igin dahi kimseyi vazifelendiremem.” demisti. Oliimiin
pek cok kez teget gectigi anlar da olmustu ama bu sefer durum
farkli olabilirdi. Papa’ya karsi korunmaci bir tavri varken nasil olur
da kendisini boyle savunmasiz birakir ve belki de 6liimiin kolla-
rina itebilirdi? Aralarinda her daim sevgi ve nefret ¢izgisinin ki-
rilgan bir yiizeye tutundugunu kendine itiraf edemiyordu ¢ogu
zaman. Her lider yalnizdir kuralina sadik kalmak, 6nderlerin ken-
di aralarinda ettikleri gizli bir yeminin sonucu muydu? Onunla
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-Papa- ilgili pek ¢ok sey gézlerinin 6niinden akip gitti. Papa olma-
dan 6nceki asil ad1 Giulio di Giuliano de Medici'di. Daha dogma-
dan babasini kaybetmesine ragmen talihi ters orantiyla yiikselise
ge¢mis Papa X. Leo’nun kuzeni olmakla birlikte Italya'nin ve Flo-
ransa’nin en giiglii ve ehemmiyetli ailelerinden Mediciler’in gurur
kaynag1 olmay1 bagsarmusti. Annesi ve babasi resmi olarak evlen-
memiglerdi. Buna ragmen ailesinin kékenindeki gii¢ onun mesru-
lugunu kolaylagtirmis ve Papalik yolundaki 6nemli bir engeli or-
tadan kaldirmisti. Papa Clemens siyaseten yetersiz bir adam gibi
goriinse de her kesime uzattig1 zeytin daliyla akillarda karigikliga
sebep olmaktaydi. Belki de boyle goriinmek istiyordu. Hakikat ise
Clemens’in Papalik tahtina ¢iktiginda ytiksek bir itibara, siyasi ye-
tenege ve kurnaz bir diplomatin hususiyetlerinin kéiffesine sahip
olmastydi. Osmanlilara karg1 Kral Karlo’yu desteklerken Kanu-
ni'nin himaye ettigi 1. Fransua ile iligkilerini de taze tutmaya calis-
maktaydi. Diger yandan kilisenin Osmanli topraklar tizerindeki
gikarlarini g6z ardi etmiyor, setredilmis anlagmalarin golgesinde
Papaliga ait ticaret filolarinin korunmasi ve kollanmasi hususun-
da teminatlar sagliyordu. Protestanlarin reformlarina karg: irade
gostermeyip agirkanli davranmasi elestiri konusuydu. Yagsanan
reform hareketlerinin kilisenin sonunu getirecegine dair tezleri
ucuk buluyor, bu fikre karsi durdugu miiddetge gevresindekilerin
ihml siyaset giitmeye ¢alistigina dair 6nyargilarina, buna mukabil
sert ve muhalif ithamlarina maruz kaliyordu.

Kardinal Giovanni yeni bir yeisle sarsilirken, yiiriidiigi yol hig
bitmeyecekmis gibi uzadik¢a uzuyordu. Papa cenaplarinin bu teh-
likeli goreve kendisini layik gérmesinin, sinsi ve derinlerde sakla-
nan katmerli bir haset duygusuyla sarmalanmis olduguyla ilgili bir
stipheydi bu. Giovanni, kilisenin en salim, en diiriist ve en giivenilir
adami olmakla tin salmist1. Iyilerin kolayca harcandig1 bir diinyaya
dogmasaydi, ulviyeti tim zamanlar1 kapsayabilirdi. Kendi nefsi-
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ne pay citkarmaktan hazzetmezdi ama ¢ikarc bagpiskoposlar tara-
findan kuyusu kazilmaya baglanmusti. Papanin sahsina duydugu
tinsiyetin hangi seyirde ilerledigini sorgulamak igin iyi bir zaman
degildi. Verilen gorevi kutsal addetmis ve kargisinda tesekkiil etmis
toplulugun isteklerini vakarla dinleyip en dogru karar1 vermede
basiret gostereceginden endisesi yoktu. Giovanni kendi planlarini
gizlemekte mahirdi. Birazdan konusulacaklar, planlarinda aksakliga

mahal vermemeliydi.

Uzerinde Laterano Bazilikasi'nin bulundugu arazinin metre-
lerce altinda son bulan tiinel giin yiiziine degil de geceden daha
koyu 1stiraplarla yiklenmis eski bir mahzene ulagmisti. Soguyan
havanin higbir canlrya aman vermedigi su mevsimde oldukga ge-
nis olan mahzenlerden miirekkep salon, ¢cam ve giirgen agaclari-
nin gitirtilar gikartarak huzurla yandigi ocak marifetiyle oldukga
sicaktl. Havadaki bogucu nem bir siire sonra nefes darlig1 ¢eken
bir insan1 huzursuz edebilirdi. Giovanni kasvet yiiklii duvarlara
bakinca boguldugunu diisiindii 8nce. Oksiiritk nébetini atlatmist:
ama onu gozetleyen sinsi gozlerin miistehzi nazarlarinin isgaline
ugramustt. Uzerindeki ciibbeye sikica sarilirken kamatasinin orada
olup olmadigini yeniden kontrol etti. Basit bir silahin verecegi hu-
zurun saatlerce dua etmekten daha iyi geldigini kulagina fisildayan
bigak ustasini hatirladi. Kan oluklar: ve ¢ift tarafl keskinlige sahip
Anadolu isi hilali bigag: 6zel olarak yaptirdiginda bigak¢i kamata
se¢iminin ulviligi hakkinda 6vgiilerde bulunmustu. Pek islevsel ve
maharetli ellerde 6liim sagan adi fazlaca duyulmamais rivayet do-
gulu suikastgilarin kullandig: tipten bir silahti. Bigak ustas1 olan
yash zanaatkar ismini duydugundan beri isi gizlilikle stirdiirmiis
ve Olimciil silahin teslim zamani geldiginde hi¢ konusmamigti.
Sadece Giovanni’ye manal bir bakig attiktan sonra tiirlii karigim-
lar yedirilmis deri muhafazanin igindeki emaneti teslim etmis, ma-

nidar bir giillimsemeyle isinin bagina donmisti.
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Kardinal, genis salonun bir késesinde duran adamlar izledi ses-
sizce. Kesme taglardan yapilmus fazla gosterisli olmayan sominenin
yaydig1 1sikla birlikte tavana asilmis ondan fazla kandil bir biitiin
olusturmak i¢in ¢abaliyordu. Kimi zaman kaypaklagan alevler gol-
gelerin titresmesine sebep oluyor, zuhuratlarin yansimasini andi-
ran suretler ortama alisitk olmayan kardinali iirkiitiiyordu. Hemen
dibinde duran refakatci igeridekilerden birini selamlay1p ifa ettigi
vazife sonrasi digar1 ¢ikmigti. Odadakiler sessizlik i¢inde karanlik
tiinele stizillen muhafiza manasiz bir bakig attiktan sonra orta boy-
lu beyaz sagli adamin kardinale dogru ilerledigini gordiiler. Gizemli
yuzdeki giillimsemede bir nebze samimiyet yoktu. Kardinal i¢ mii-
zakeresinden siyrilip kendisine yaklagan adamu stizdi. Bunu yapar-
ken digerlerinin dikkatini gekmeyecek bir saflikta davraniyordu.

“Kardinal hazretleri tegrifiniz bizi ziyadesiyle memnun etmigtir.”

El sikigmadilar ama kargilikli s6zle mukabelede bulundular. Gi-
zemli adam kardinalle hasbihal ettikten sonra digerlerine donerek
oturmalarini isaret etti. Salona yerlestirilmis kizila ¢alan rengiyle
ceviz agacindan imal edilmis ge¢meli oturaklar adamlarin hareket-
lenmesiyle ortaya ¢ikivermisti. Gozleri ortamin ziyasina tamamuyla
adapte olan Gioavanni, kendisi hari¢ on iki kisi sayd1. Hepsinin si-
masinda gurur ve asaletten dogan bir sertlik, derinlerde acimasizlik
ve biitiiniine bakildiginda korkutucu bir asillik methumu varit olu-
yordu. Ilk bakusta higbiri tanidik gelmemis lakin kendisini kargila-
yan yash zat1 hemen tanimisti. Bu adam Rodos sovalyelerinin son
tistad: Vilye d6 Lil Adam’in gayrimesru ¢ocugu Leonardo Di Pacci
idi. Babasinin ismiyle anilmamis ama onun golgesi altinda yagama-
ya devam etmisti. Babasi kadar azman bir bedeni yoktu fakat dudak-
larindaki zeki giilimseme ve hareketlerindeki vakar hemen dikkati
celp ediyordu. Asilzadeler sayg: gosterdikleri tistadin emrine uyup
kadirga kiirekgileri gibi oturup yerlerinde kaykildiklar1 esnada for-
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salar1 sevk ve idare eden vardiyan misali Ustat Leonardo, kardinale

oturacag yeri bizzat gosterme nezaketinde bulundu.

Hafif bir gicirtiyla birlikte son adam yerini alinca siipheli bakis-
lar1 takip eden siikinet ortamu giderek can sikici olmaya baglamisti.
Sadece Ustat Leonardo yiiziinden tebessiimii eksik etmiyor, oturu-
mu baglatmadan 6nce fazlasiyla suhulet igerisinde diizeni kontrol
ediyordu. Bagindaki siyah sicimden sarilarak yapilmis, yiiziine dahi
tam oturmus Acem isi takkesinin altinda koyu lacivert uzun ciibbesi
bedenine yarenlik ediyordu. Diger asilzadelerden daha sade giyin-
digi zahirdi. Ustat Leonardo ellerini dizlerine koydu. Ne bir heye-
can ne de fitursuz bir cogku iddiasi yoktu. Buna ragmen elliyi agan
yasinin aksine ding bir yiize sahipti.

Soze bagladiginda tiim bakuslar o yone dogru odaklanmugti. O ise
kardinalin go6zleriyle hemhal olma ciiretini gosteriyordu.

“Burada toplanmamizin sebebi hepimizce malumdur. Kardinal
hazretleri bu gecenin sanina giriftar olmakla ne kadar mesut olacak-
larindan habersizdirler”

Giovanni beklenmedik bir ¢ikis yaptu.

“Bana malum olmayan bir sey mi zuhur etti? Ciiretinizi takdir

ediyorum lakin ben disaridan bir gozle size bakiyorum ve merak

ediyorum. Siz nasil bir tegekkiilstiniiz?”

“Hesap sormadan evvel orgiitiimiizii iyi tanimaniz gerekir. Bura-
dakiler alelade insanlar degildir. Bizi tapinak s6valyeleriyle karistur-
mayn litfen”

“Onlar kiliseye hizmet ederler. Ya siz?.”

Kardinalin fevri tavr1 Leonardo’yu savunmaya itmisti ve bu hal
hi¢ hosuna gitmiyordu. Sakince yanitladi.

“Dogru... Tapinak sovalyeleri, igeride ve disarida iktidari elinde

tutmak isteyen kilisenin kanl elidir. Istihbarat ¢aligmalar1 ve savas-
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larda en 6n safta yer almalari size pek ok kez fayda sagladu. Yiiz bin-
lerce Miisliiman ve Yahudi 6ldirildi. Peki sonu¢? A¢ik digmanlik,
kin ve nefret... Kendi hegemonyas igin cadi avi ve aforoz siyaseti-
ni kullanan papazlariyla tim Avrupa’y1 kusatip veba gibi saran bir
yapiya insanlar daha ne kadar katlanabilir? Diisiinceler degisirken

saflarda degisecek.”
Leonardo daha farkl bir tislup kullanmak istiyordu.

“Kardinal hazretleri, sizinle kotii bir baglangi¢ yapmak istemi-
yorum. Size benim penceremden bakmayi teklif ediyorum. Diinya
degisiyor. Bunu kimse inkdr edemez. Gegmiste barbar istilalarinin
Roma imparatorluguna zarar verip nasil yavas yavas ¢Okerttigini
animsayimn. Diizen bozulup dehset yillar1 kadim yurdumuzu pen-
gesine aldiginda sadece korkuyu yasadik. Salginlar, kitlik yillar1 ve
onca emegin doganin kollarina terk edilmesi sevk kiricidir. Insanlik
belli bir seviyeye gelmisken, oniinde yeni yollar belirmisken geri-
ci disiincelerden de siyrilmalidir. Bu medeniyetin ingas1 anlamina
gelmektedir. Bizim gayemiz de budur. Ortagagin yobaz 6gretileri
tarihe karigmak tizereyken elimiz kolumuz baglh oturmak sizce de

ahmaklik degil mi? Daha ne kadar kendimizi kandirabiliriz?”

Beklemedigi bu sozler zihninde simsek gibi ¢akt1 kardinalin ama
sesini ¢ikarmadi. Igindeki korku yerini yenilik¢i bir meraka birak-

must1. Leonardo istifini bozmadan devam etti.

“Sizi segmemizin asil sebebi, sizde olan bazi hususiyetlerin ve
fikri miilazemenin akil paydamizla pek ¢ok noktada ettigi temas ne-

ticesindedir.”
“A¢ik konugun lutfen.”

“Sizin Katolik diisiincelerden kolaylikla siyrilip gelecege uzanan

akimlara olan ilginiz desem a¢ik olur muyum?”

Giovanni tereddiit etmeden itiraz etti.
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“Bu itham kaba bir ciirettir. Sizinle Protestanlik mezhebiyle ara-
mizdaki miicadelenin sulh edilme yollarin: tesriki mesai etmek ni-

yetimdi. Ancak siz bunu yanls anlamigsiniz.”

Leonardo bakiglarini kardinalin ayakuglarinda toplayip sozler-
deki kirillganhg: elekten gegirmisgesine pargalara ayiran bir tebes-
simi yastyordu simdi. Hafifce bagini kaldirdiginda daha ciddi bir

tavra birinmdstu.

“Sizin dirustlik konusundaki saniniz tartigilmazken neden ben-

den bu giizel hususiyeti esirgiyorsunuz?”

« »

“Alisilmadik fikirleri savunan geng bir papazla olan diyaloglari-

niz kulagimiza ¢alindi maalesef”

Giovanni giderek gerilen derisinin altinda deli gibi akan kanin
tazyikine mani olmaya ¢alisiyordu. Ciippesinin iginde terledigini
fark etti. Alnindan inen soguk ve akigskan bir damlay usta bir hare-
ketle siliverdi. Sakin tavrini muhafaza etmesi oldukca zor olmugtu.
Sessizligi tercih etti.

Diger yanda Ustat Leonardo, kardinalin sessizliginden iddialar1
kabul ettigini varsaydi. Olay1 biraz daha desmek istiyordu ki diger
asilzadelerin akillarindaki kardinalin kardeslige katilmas1 hususun-

daki soru isaretleri giderilebilsindi.

“Martin Luther’in destekgilerinden olan, hatta bagyardimcisi ol-

dugu bilinen Baudoin Herbert adinda yenilikgi bir papaz.”
Kardinal isin nereye varacagini merak etmisti.

“Orta yol bulmak adina baz1 gériismeler yaptigimiz dogrudur”
dedi ayrintiya girmeden.

“Gayretlerinize karg: elestirim olamaz, hatta takdirle kargiliyo-
rum. Sizin gibi bakis agis1 tekdmiil etmis bir kardinalle galigmak bi-

zim igin bir littuf olsa gerek.”
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Giovanni felaketin boyutlarna mana veremeyecek kadar kes-
mekes i¢inde kalmus, oltaya dismiis balik misali zihin duvarlar
arasinda ¢irpinip duruyordu. Luther’in adamlariyla yaptig: gizli go-
rigsmeden haberleri nasil olabilirdi? Kendisinin dolayisiyla kilisenin
kargisinda dik durma cesareti gosteren bu insanlar ne tiir bir niifuza

sahiptiler ki Giovanni gibi kurnaz bir adami ustalikla izlemislerdi?

Olayin ashini net bigimde hatirliyordu simdi. Fransa’ya gidip
kralin misafiri olarak Paris’te kaldig1 bir aylik siirecte bazi goriis-
meler gergeklestirmisti. Tebdili kiyafetle halkin arasina karigmus,
sehrin satafatlhh meyhanelerinde bilgi toplamisti. Gézden uzak
bolgelerde hirpani elbiselerle bir¢ok insanin derdini dinlemisti.
Sehirleri dolagmus, Ferdinand’in tilkesinden gelen kesislerle fikir
aligverisinde bulunmustu. Luther’in adamiyla goriismesi de bu
giinlere denk gelmisti. Sicak bir yaz giinii dogudan esen kegisle-
me riizgarlarinin, sarimtirak ahsabi yenilenmis, ladin agaglarindan
uzatilmis kerestelerle saglamlagtirilmus, etrafi ince bir duvarla 6ri-
lii meyhanenin uzamis sagaklarini savururken tepeye kurulmusg
binanin 6n cephesinde koyu bir kahve sohbeti yaptigini hatirla-
di. Kargisindaki adamin pervasiz huyu ¢ipil gézlerine yansimistu.
Konusurken yiiz hatlar1 geriliyor, el kol hareketlerinin sayisinda
artig gozleniyordu. Kardinalin kim oldugunu 6grendiginde daha
da heyecanlanmisti. Baudoin Herbert, Luther’in 6gretilerinin
zamanla degistigini, Katolik aleminden uzaklagip daha 6zgiir bir
Hiristiyanlik inga edecegini ayrintilariyla anlatmisti. Giovanni
hayranlikla onun sézlerini dinledikten sonra goriisleri onayladi-
gin1, mezhep ayriminin Hiristiyanhg: daha da giiglendirecegini
savunmustu. Baudoin destek buldugu igin sitkretmisti. Giovanni
girisilen hareketin Avrupa’nin kaderini degistirecegine dair keha-
netlerini siralamigken geng papazin gézlerini kisarak gildagiuni
ve mutlulukla omuzlarin: salladigin1 gormis, ona bazi tavsiyeler

vermisti. Baudoin’in tahtinda maksat Luther’in kendisiydi.
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“Osmanl istilasinin tembel, soysuz ve beceriksiz Hiristiyanlar
i¢cin Tanrinin bir cezasi oldugunu séyliiyorsunuz. Kilisemiz buna
sicak bakmaktadir lakin ortak hareket edebilmek adina mezhepsel

olarak anlagma noktalarimiz olmasi icap eder.”

“Luther sizinle anlagma yoluna gitmemekte kararl. Katolikleri
duydugunda bile sinirden kiiplere biniyor, agiza alinmayacak kiiftir-
ler savuruyor.”

Giovanni yiiziinii burusturup rahatsiz oldugunu belli edercesine
kafasini iki yana salladi. Geng papaz, kardinali mutlu edecek sozleri
sarf etme niyetinde degildi.

“Papalik makaminin ortadan kalkmasi sartin1 durmadan yine-
liyor. Bazi reformist hareketler zaman ister. Luther’e gore insanlar
kilisenin isteklerine riza gostermek zorunda degildir. Dagitilan en-
ditljanslarin (Orta Cag Avrupasi'nda bir tiir giinah gikarma ve éliim-
den sonra cennete gitmek igin Papa'min sattigr af belgesi) hicbir kiymeti
yoktur. Safsatadan ibaret olup kilisenin doymak bilmeyen hirslarina
yardim saglamaktan 6teye gecemez.”

One dogru egildi geng papaz. Ustat Leonardo ile ayn1 dili konu-
suyordu.

“Papazlarimizin kokusmus fikirleri ortagagin karanligina gomiil-
meye mahktimdur. Anlayislar degisirken buna direnmeye galismak
aciasi bir ¢abadir”

Giovanni i¢ diinyasinda bu s6zlerin ne anlama geldigini tartiyor-
du. Diinya nasil bir degisime tutulmak tizereydi? Doguda Osmanl
hitkiimdarliginin yayilmaci politikasi, batida krallar ve kiliseler ara-
sinda ezilen bir halk, sinifsal eziyetler ve yeni bir kavramin filizlen-
me agamasl...

“Ozgiirliik.”
“Hayal kurmak ile o hayale inanmak arasinda fark vardir geng

adam. Muvaffak olma olasiliginiz kaderin verecegi karara baghidir.
O ana dek Katolik kilise sizin karginizda durmaya devam edecektir.”
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Sézlerin siddeti geng papazin canini stkmisti. Masadan kalkip
koyu kahve ceketini sirtina gegirdi. Kafasmnin yarisini 6rten kalin
tiyli sapkayi eline alip kardinale aciyan gozlerle sert bir bakis at-
tiktan sonra higimla oradan uzaklagti. Giovanni hedefledigi tesirin
papazin damarlarina sizdigina emindi. Diigmanlik kériikleniyordu.
Ciippesinin yeninin gekistirildigini fark edince kendine geldi. Ustat
Leonardo iddialarinin karsiigini almak i¢in bekliyordu.

“Belli ki bu goriismeden haberdarsiniz. Bir sonug alamadigimiz-
da ortadadur. Protestanlar kilisenin kargisina dikilmekten vazgegme-

yecekler. Peki, siz ne umuyorsunuz?”

Soziin bu kisma gelmesi Leonardo’yu memnun etmisti. Eliyle
konusma boyunca sessizlik i¢inde bekleyen asilzadeleri isaret etti.

“Her kralliktan bir sahsiyet aramizda bulunmakta. Asilzadelerin
her biri kutsal bir gaye ugrunda bir araya geldi.”

Giovanni halid mana verememisti. Ustat devam etti.

“Bu gece on tiglincii kisiyi aramiza dahil etmek niyetindeyiz.”

“Neye bagl olarak?”

“Yeni bir yonetim sekline.”

“Sevgili Leonardo, anlayacagim sekilde konusun litfen.”

“Protestanhg gizliden desteklediginize dair elimizde kanutlar var.
Bunun duyulmas: sizin sonunuzu getirebilir. Yine duyumlarimiza
gore Papalig1 karistiracak sansasyonel bir kumpas hazirlanmug. Bagta
sizi ve kiliseden pek ¢ok kisiyi igine alan bir ihanet sebekesi ihtimali-
nin oldugu yayilacak. Papalikla is yapan tiiccarlarin ticareti engelle-
necek ve para muslugunuza el konulacak. Bizim gayemiz buna engel
olmak fakat burada sizden bekledigimiz masum bir destek o kadar”

Kardinal gizliden yapilan tehdidi anlams, yapilan hamleyi kabul
etmisti. Bu anlarda kilise yanlis1 bir tavir sergilemesi gerektigini bili-

yordu. Roliine uygun olarak telasla 6ne dogru kaykildu.
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“Papa buna miisaade etmeyecektir.”

Leonardo’nun verilen tepkinin gergegi yansitmadigini anlamas:

zor olmamugti.

“Sandigimdan daha zekisiniz kardinal hazretleri. Bu sebepten
teklifimizi kabul etmeniz ve size saglayacagimiz unvani kabul ederek

gayelerimizde her tiirlii imké&ni sunmaniz sizin faydaniza olacaktir.”
“Hangi unvandan bahsediyorsunuz?”

“En yiice ruhani olmaktan, diinyevi buyuruculugun tahtindan...

Papalik makamindan.”

Asilzadelerin bir kismu ve basta Giovanni saskinlik i¢indeydi.
Nasil bir akil bunca karmagik sonuglar yaratacak bir s6zii pervasizca

savurabilirdi?

“Yeni bir diizen kuruluyor. Tarih bize ac1 dersler verirken ona
karg1 kayitsiz kalamayiz. Sonu gelmeyen savaglar ve ayrilik¢i hare-
ketler insanligin gelisimi 6niinde biiyiik bir engel teskil ediyor. Yeni
bir gii¢ odag olusturacagiz. Birlikte baz1 protokoller hazirlayacagz.
Emrimiz altinda olan bir¢ok devlet yoneticisine, papazlara, hakim-
lere, tacirlere ve sair giiciimiiz altinda kim toplanmaya muktedirse

onlar1 bu kurallar ¢ergevesinde bir araya getirip idare edecegiz.”

Leonardonun gozlerinde yanan seytani piritiya hayranlikla

bakt.
“Hayalet bir yonetim.” dedi Giovanni.

“Bu yonetimin en biiyiik avantaji su: Baglhilarimiz her daim ko-
runacaklar, zenginlikleri muhafaza edilecek, topraklarinin kaybina
engel olunacak ve asilzadelerin 6nderliginde diinyanin dort bir ya-

ninda giiglerini hissettirip kullanabilecekler.”

Ellerini havada kenetledi, sonra siki bir yamruk yapt: Ustat Le-
onardo. Parmaklarinin kani ¢ekildi ama yine de koyu ten rengi hu-

susiyetini korudu.
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“Oyle bir giic ki her bir hiicresi bu kaynaktan beslenecek, kendi
icinde yikilmaz bir kademelesme saglayacak ve ne olursa olsun par-
calanmasi dahi mimkiin olmayacak. Yeni anlayisin temeli bundan
ibaret kardinal hazretleri.”

Kardinal elini kaldirip isaret parmagyla yukarry: gosterdi.

“Tepemizde Papa cenaplari uyurken bu teklifle bana gelmeniz si-
zin giictiniizin bir gostergesi olsa gerek. Segeneklerim bu kadar mi1?”

“Size hemen kabul edilme ya da bir siire diigtinme firsat veriyo-
rum. Aklim sizin dogrular1 géreceginize emin. Bir sonraki toplanti-
miz Kudiis’te yapilacaktir. Heyetimiz size eslik edecek, can giivenli-
giniz 6zel yetistirilmis muhafizlarimiz tarafindan saglanacaktir”

Konugmanin sonunda toplantinin bittigini isaret eden Ustat
Leonardo ayaga kalkti. Kardinalin daha 6nce gormedigi bir ritiele
uygun olarak iiyeleri kutsadiktan sonra aristokrat ailesinin sloganini
anadiliyle tekrarladi.

“Va oultre la main a l'oeuvre!” (Haydi is bagina!)

Kardinal Giovanni ikna oldugunu belli etmek zorunda kalmus,
yine de diisinmek igin firsat istemisti. Kendisine refakat eden
mubhafizla beraber gecit yoluna ilerleyip gézden kayboldu. Ustat
Leonardo, giivenlik ve istihbarat sorumlusu Gregor’un kulagina

egilip fisildadu.

“Kardinali iyice avucumuzun igine almamiz gerekiyor. Gizli bir
45181 oldugunu isittim. Kilise kurallarina aykir1 bir sekilde mek-
tuplastigi, ask nameleri gonderdigi malumdur. Sahsi ulagini bir
kontrol et bakalim, as1g1na ulasabilecek miyiz? Zira kardinal ¢ok
zeki bir adam. Mektuplarinin nasil bir sir tagidigini gizlemek igin
her yolu deneyecektir.”

“Peki, istadim.” dedi Gregor. Ardindan iggiidiisel bir sadakat-
le egilip adamin sol elindeki yildizlarla ¢evrelenmis diinya figiirli
altin ytiztigt opti.
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Toplant1 sona ermisti. Karanlik miikevvenatin iizerinde do-
lasmaya ¢ikmus acimasiz bir bekgi gibi her tarafa ¢oreklenirken
asilzadeler ¢oktan yola koyulmustu. Disarida mezarlik baykuslar:
nobeti devraldi. Karanligin azametini artirircasina 6tmeye bagla-
muglardi simdi.



2

Gregor ertesi giin kendisine tevdi edilen vazifeyi ifa i¢in kardina-
lin 6zel ulagini takibe aldi. Ogle saatleriydi ve kuzeyden esen soguk
riizgirlarin ardinda zor bir kisin yaklastig1 kesindi. Toprak sogu-
mustu, geceler ayazla birlikte mahltikat: kendi kabuguna ¢ekilmeye
zorluyordu. Kaputunun altinda igine giydigi keci kilindan entari ile
kendir ve pamuktan dokunmus i¢ligi olmasa soguga mukavemeti

bu denli uzun siiremezdi.

Kiigiik bir istihbaratin ardindan ulagin miitemadiyen kullandig
glizergahi tespit etmisti. Bu giizergdh Roma’nin giineyinde at sirtin-
da giindiiziin kisa bir ciiziinde varilacak kadar yakin olan Frascati
kéytine ulagan sakin bir yoldu. Gregor menzile ulasan sefer sirasin-
da goziinii dort agmaya gayret ediyor, diger yandan 6mriiniin son
gtinlerini yagayan doganin yasina ortak oluyordu. Sonbaharin erit-
tigi yapraklar ¢irimis yiginlara donisiip yol kenarlarin1 mesken
tutmustu. Kuru agaclar insan iskeletlerinden farksizdu.

Kardinalin gizemli ulag1 6glen giinesinin bir ara gortniip kay-
boldugu zaman diliminde yola ¢ikti. Gregor, ulag: gorebilecegi bir
noktada erketeye yatmisti. Harekete gectigini goriince o da her za-
manki planini uygulamaya koydu. Siradan bir kéyli gibi giyindi ve
her zaman sehrin disinda koyunlarini otlatan yash ¢obanin yanina
gitti. Ik takip noktasi bu bélgeydi. Gézleri az goren ¢cobanin dert
yandig1 sozlere mukabele ediyor, vaziyetini gizlemeye gayret edi-
yordu. Diger yandan g6z ucuyla hedefine dogru kararhlikla giden



SULTANIN ADAMLARI 23

ulag: takip ediyordu. Ardindan gobanla birkag kelam daha edip ati-
na atladi. Ikinci izleme noktasina dogru hareketlendi. Takibata bas-
lamis olmanin verdigi garip bir huzursuzluk vardi iginde. Pesinde
bagkalar1 da olabilirdi ki en kétii ihtimal kardinalin ulagini korumak
i¢in vazifelendirecegi tecriibeli askerlerdi. Sahi neden bu kadar kor-
kuluyordu bu adamdan?

Diger yanda Kardinal Giovanni, kilisenin altinda yaptig1 garip
toplantinin ardindan kendini kuru giillerle yikanip fir¢alanmug ya-
tak carsaflarinin altinda uyanirken buldu. Gozlerini a¢tiginda ani bir
refleksle yataktan firlay1p cevresini algilamaya ¢alisti. Cift menteseli,
tizeri cam akitmasiyla sivanmig, kuzey ormanlarindan getirilen mege
agacindan kesilmis uzun kalin kerestelerden miirekkep odanin giris
kapisina takildi gézleri. El yordamiyla kapinin altta ve tistte bulunan
kilitlerini kontrol etti. Bir kusur gérmedi. Kendisi kapatmigt: ama
neden olanlar1 hatirlamiyordu?

Tekrar yataga uzandi. Goézlerini tavanin pitirli beyaz yiize-
yindeki kiigiik bir siyahliga dikti. Zihni aniden parlayan bir kandil
gibi aydinlaniverdi. Toplantiy1 hatirlamigti. Daha sonra gizli ge-
gitte yuridigini ve o esnada yolun farkinda olmadan bagka bir
cikisa yoneldigini...

Yeniden ayni yolda ilerliyormuscasina hayallere daldi. Bazili-
kanin altindaki gizli salona ulasan tek bir yol yoktu. Bagka yollar
da inga edilmisti. Giovanni tebessiim ederek bunun ne kadar da
mantikli oldugunu disiindii. Zira ani bir baskinda Papa ve kardi-
nalleri, kilise vazifelileri ile kiliseye siginan miilk ve itibar sahibi
insanlar canlarindan olma riskiyle karsilasabilirler, kurduklar: gii-
ciin sabun képiigii gibi erimesine sahitlik edebilirlerdi. Nihayetin-
de 1ss1z bir arazi onu kargiladi. Kor i¢giidisiiyle ellerini 6ne dogru
uzatip yolunu bulmaya calisti. Ayagi sert bir cisme ¢arpmusti. Eliy-
le yoklad1 6nce. Diizgiin sekilli buz gibi sogumus cansiz nesnenin
tas olabilecegine hitkmetti. Icinden az 6nce konustugu ahmaklara
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kiziyor, farkinda olmadan séylenirken ilerlemek i¢in cesur adimlar
atryordu. Tekrar ayagini vurdu ama bu sefer dizinde yiikselen bir
ac1vardi simdi. Ezilen derinin altinda sikigmis sinir uglarinin beyi-
ne gonderdigi uyari...

Elleriyle taglar1 minciklamaya caligsa da ¢abalar1 netice vermi-
yordu. Birden hemen dibinde bir 151k yandi. Gozleri ilahi 1s18a tu-
tulmus azizler gibi yeniden kor olmustu. Sonra keskin kokusundan
bunun yagh kandil oldugunu anladi. Kendisine refakat eden adam
yuziini cam fanusa degecek kadar yaklagtirmig, anlamsizca siriti-
yordu. Bu yiizii asla unutmayacakt: kardinal. Pis siritigin ardindan
adamin isaret ettigi yere dogru segirtti. Korkudan kasilan bacaklari
sicagl gormis domatesler gibi erimeye baglamisti. Tuttugu taslar
eski bir mezarhgin yerini belli etmek i¢in désenmis hatira taglarry-
di. Dikkatlice bakt: ama taglarda herhangi bir yazi géremedi. Sadece
kivrimli hayvanat sekilleri vardi. Kardinal bu sekilleri yilana benzet-
ti ama emin olamadi. Sonra bunun manasini anlayacakt. Katillerin
tst iste gomiildugi, her giin lanet okunan insanlara ait kétii ruhla-
rin uzak edilmesi gayretiyle batil olarak yapilmis sehrin uzagindaki
sahipsiz bir mezardi. Geriye doniip de adamin elindeki kiigiik siseyi
fark ettigi andan sonrasini ne yaparsa yapsin hatirlayamamaisti.

Ictigi sey onu bayiltmus olmaliyd: lakin hafizasini kérelten ilag
neyin nesiydi? Agzinin i¢inde olusan acims: tat hil4 gitmemigti. O
an aklina bir sey geldi. Kilisenin yakinlarinda bir sifac1 vardi. Giiven-
digi biriydi. Yaratan ona acinasi bir fakirlik bahsetmisti ama adam-
da zerre isyan kirintis1 hasil olmamisti. Gozii tok, kurnaz ve sadik
bir dosttu. Etrafindaki pek ¢ok din adamindan daha erdemli daha
vakur bir ahlaka sahipti. Belki de koca sehirde giivenebilecegi tek
kisi oydu. Vakit kaybetmeden hiicresinden ¢ikt1 ve kimseyle temas
kurmadan sifacinin yolunu tuttu. Giivenligi i¢in pesine birileri taki-
labilirdi. Boyle anlarda ustalikla hareket eder, kuytu yollardan gecip
bazilikanin digina ¢ikar ve ortadan kaybolurdu. Ozellikle askerlerin
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rutinlerini iyi bildiginden ve kilisedeki duragan isleyisin farkinda
oldugundan kolayca hedefine ulagirdi. Kardinal pek ¢ok kisiye gore
gizemlerle doluydu. Kardinal séylenenleri umursamasa da kendisi
hakkinda yayilan bu dedikodulardan hognutluk duyuyordu. Insan-
lar1 merakta birakmak tesirli bir bityiiydii ona gore.

Bazilikanin muhtegem siluetini arkasinda birakinca siiphe ¢ek-
meden gerisin geriye bakip ortaligi kolagan ediyor, yolda rast gelip
de selam veren koyliileri sohbete dalmadan kisa bir bag hareketiyle
gegistiriyordu. Cok stirmeden sifacinin metruk hale gelmis evine
ulasti. Kapida servi boylu parlak tenli geng kiz babasindan aldig
terbiyeye uygun sekilde saygiyla onu kargiladi. Elini 6pmek istedi
ama kardinal kizin bagini oksamakla iktifa edip sifacinin yanina var-
di. Yerlere serpistirilmis saman otlar1 ve igeriyi bastan agag1 saran
hayvan tezeginin kesif buhari evi ahira ¢evirmisti. Burnunun direk-
leri sizlad: fakat belli etmedi. Tahta masanin baginda duran yagl si-
faci hemen oturmasi igin en saglam oturagini getirdi. Buna ragmen

kardinal kaykilip diismemek iin bir eliyle masadan destek aliyordu.

“Kusurumuza bakmayin kardinal hazretleri. Az 6nce marazlan-
mus bir hayvani tedaviye uygun olmadig i¢in kesmek zorunda kal-

dik. Dilerseniz bahgeye ¢ikalim.” dedi.

Hemen kabul etmisti. Kuru ve dikenli dallarin diizensizce bir-
biri iistiine yigilip cevreledigi kiigiik bahgeye ulaginca birkag tane
domuz yavrusu kosturmus, yemek bulma umutlar: sifacinin kova-
lamasiyla kursaklarinda kalmugti. $ifaci, kardinalin temiz yiiziine
hasretle bakti.

“Keske zahmet edip buralara kadar gelmeseydiniz. Emriniz ne-

dir efendim?”

Giovanni hi¢ konugmadan agzini1 adama dogru yaklastirds. Sifaci
geri ¢ekilmedi ama korkmamus da degildi. Kardinal yavasca ifledi.

Sicak nefesin iginde dagilan acimsi koku alelade bir ilaca ait olamaz-
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du. Sifac yillarin tecriibesiyle anlik bir tahlil yapti. Ne oldugunu an-
lamis gibi davraniyordu. Igeriden bir tas getirdi. Sonra da bahgenin
bir boliimiindeki tas duvarlarin dibini isaret etti. El yordamiyla ne
yapmasi gerektigini anlatti. Giovanni etrafina bakindi. Bahgenin bu
cihetinde sadece ormanlik alan bulunuyordu ve etrafta kimsecikler
yoktu. Gosterilen yere ¢omelip verilen kaba isedi. Ardindan topar-
lanip sifacinin yanina vardi. Adam kopiiklii, koyu sariya calan siviy1
once izledi, parmaklarini igine daldirip birbirine siirttitkten sonra
isaret parmaginda kalan siviy1 diline degdirdi.

“Bana bir hafta miisaade edin kardinal hazretleri.”

Ivedi bir yanit beklemis olmal ki aln1 kiristy, yiizii diistii kardinalin.
“Beyhude bir bekleyis olmaz umarim.”

Sifac1 ytiziine emin bir giilliimseme takindi.

“Endiseniz olmasin. Sadece birkag tereddiidii gidermem gere-
kiyor. I¢tiginiz, kokladiginiz ya da temas ettiginiz her ne ise muh-
teviyatina ait liste elinize ulasacaktir. Nasil oldugunu hatirliyor

musunuz?”
Bulutlanan gozleri disiincelerle dolmugtu.

“Hatirladigimi sanmiyorum. Belki de daha farkh bir yontem uy-
guland1”

Sifaci bir seyler anlamug gibi kafasini salladi.

“Ilact buldugumuzda uygulanma yéntemini de &greniriz. Size
ayrintili bir rapor yazabilirim.”

“Hayur. Bizzat ben gelip listeyi alacagim. Bu mesele aramizda
kalmal1”

Kararli ve i¢ten bir sesle yanitladi.
“Nasil miinasip goriirseniz.”

Sifacinin saygili tavri ve kizinin konukseverligi hosuna gitmisti.
Yaninda bulunan bir kese altin1 adama uzattu.
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“Muhteviyatin disinda bu malzemeler nereden temin edilir 6g-
ren bakalim. Marifetin nispetinde sana ve kizina ahret miikéfatlari-

nin yaninda diinyevi ihsanlarda bulunacagimdan siiphen olmasin.”

Ellerini 6nde birlestirip ruhunu kardinalin hizmetine sunarcasi-
na tazimle bakti. “Kiymetli duaniz yeter kardinal hazretleri.” derken
kargilikli olarak tebessiim ettiler.

Evlenme yagina ulagmis kizin gosterdigi yoldan ilerleyip disart
ciktr. Kz sevimli bir giiliis firlattiktan sonra saygiyla elini 6ptii. Gi-
ovanni onlarin derin sefalete bogulmus hallerine acimist1. Belli et-
meden geldigi yollar1 agip kilisenin yolunu tuttu. Papa Clemens en
kisa zamanda tegrif etmesini irade buyuracakti. Kafasini toparlayip
soyleyecegi seyleri muhakeme ederken sakladig sirra sadik kalmak
i¢in elinden geleni yapmasi gerektigini miitemadiyen tekrarliyordu.
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Remle kazasi, Kudiis

Zifiri karanligin yeryiiziinii garsaf misali sardig1 gecenin ilerle-
yen vakitlerinde gokytizii yarilircasina catallagiyor, maviden siyaha
avdet eden kubbe kudretli serarelerin saldirisina maruz kalryordu.
An geliyor ortalik giindiiz gibi aydinlanirken sabit duran golgeler
yer degistiriyor, yasama tutunan miikevvenat biteviye 6liim sessizli-
gine biriiniiyordu. Gok giirlemeleri yiizlerce filin kosusturmasi gibi
glimbiirtiler ¢ikariyordu. Bu sese katlanmak ¢ok zordu ve korku-
lu bir eziyet veriyordu maruz biraktiklarina. Kizil toprak inler gibi
nefes alinca tim doga icra edilen musikiye katilmaya c¢aligryordu.
Yeraltindaki sular deliriyor, riizgar yedekte tuttugu firtina bigeriyle
ise koyuluyor, bicare nebatat ve hayvanat sitkinetle kaniksadiklar:
bu gosterinin sona ermesini bekliyorlardi.

“Glindiiziin serri gecenin hayrindan evladir” dedi Hilmi Aga
yaninda korkudan geriye cekilmis ¢omezlere. “Alem-i berzah sizin
gibilerle dolu yigitlerim. Ilahi ikazdan korkmayn, ders ¢ikarin.”

Sanki kiyamet kopuyor, yer gok sallanirken kuvvetli ve dehsetli
bir ses ates yalimlar gibi topragin iistiinde ne varsa ezip geciyordu.

“Gok yarilip cehennem kapilar1 giinahkar kullarin yiizii suyu

hiirmetine ddemoglunun iizerine agilacak, ne kadar mevta varsa
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surdan ifiirillen emri ilahiyle ot gibi bitecek ve ebedi 1stirap bagla-

madan evvel mizan kurulacak.”

Gomez Ibrahim, fenafillah igin cabalayan bir dervigten duydugu
sozleri hatirlayinca gozlerini agti. Salabetli Hilmi Aga kiyametin tam
ortasinda durmustu sanki. Daglar1 deviren riizgarlara aldirmiyor, 6l-
diirticii soguga direniyor, velhasil tiim afeti muazzamanin serenadi-
n1 en On safta karsiliyordu. Simsekler ¢aktikga gogiin inlemeleri arti-

yor lakin aga korkusuzca vaki olan hadiseden zerre etkilenmiyordu.

“Tekbir getirin yigitler. Mikail aleyhisselam kaderin emrini ifa

ediyor”

Cok gegmeden Allah-ii Teéld dualara icabet ediyor, az 6nceki
dehsetli anlar yerini siikéinete birakiyordu. Yagmur damlalar yasa-
nanlarin aksine tek tek yerytiziine inerken her bir melegin bu gérevi
ifa ettigini diistinen Hilmi Aga dudaklarini oynatarak sessiz hamd-ii
senada bulunuyordu. Bereketi ilahi gecenin bitiin agirhgini omuz-

lay1p agir bir yiikii aciz kullarinin sirtindan aliyordu.

Comezler aganin emriyle hazirlandilar. Ortalik sakinlesmis, go-
zetledikleri papazin metruk evinde ates yanmugt1. Nicedir bu adami
izlemekteydiler. Onceleri kendi halinde yasayip etliye siitliiye ka-
rismayan bu zat son zamanlarda ahaliyi rahatsiz eder olmus, hanesi
tekinsiz adamlarin yatip kalktig1 bir mekana dénmiistii. Uzerinde
zuhur eden garip hale komgulari mana verememisti. Oylesine mii-
layim bir adamun ifrit derecesine ulagan tavirlar1 hayra alamet degil-
di. Kimisi 6mrii boyunca hizmet ettigi Yunan manastirinin bir gece
korkung bir yanginla yerle bir olmasindan ve sadece kendisinin kur-
tulup pismanliklar iginde yasamasindan miitevellit aklin1 yedigine
kanaat getirirken kimi de zuhuratlarin eline diigmiis zavalli bigare
olduguna hitkmetmisti. Remle kadis1 Bedrettin Efendi olayin dalla-
nip budaklanacagindan korkup Kudiis vilayeti kadist Abdurrahman
Mesut Efendi’yi durumdan haberdar etti. Bolgedeki siyasi intizami
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mubhafaza eden tecriibeli ¢asit Hilmi Aga vakaya memur edilmisti.
Maslahat icabi ¢aligmalara baglamus, yetistirmek i¢in yanina aldig:
iki yetim ¢agitla beraber olayin ash astarini agiga ¢ikarmak igin uzun

geceler papazi takip etmislerdi.

“Agam...” dedi yag1 otuza varmak iizere olan ¢émez Ibrahim.
“Bunlar cinnilere karigmus gibi bagirirlar. Allah muhafaza bize mu-

sallat olurlarsa ne ederiz?”
Hilmi Aga biyiklarini burduktan sonra kendini tutamayp giildi.

“Bre nadan! Oliimden korkan adamin iman1 zayiflar. O vakit
ifritler tizerine hiicum eder. Allah’in ilmi ilahisini bilenler yara-
tilmigin serrinden emin olur. Kalbinize kotilik dasirmeyin. Bu
akli noksanlar olsa olsa kandirilmig zavallilardir. Boyle belalar her

daim olmugtur.”

Comezler aganin sozlerine mukabele edip hata ettiklerini s6yle-
diler. Onlarin iflah olmaz hareketleri bazen Hilmi Aga'y1 timitsizlige

sevk ediyordu.

“Ne vardi soyle yagiz gozii pek adamlarim yanimda olsa!” diye
hayifland:. Yetistirdigi casitlar simdi bagka kitalarda mithim mesele-
lerin peginde Devlet-i Aliyye’nin bekasi igin gayret ediyorlar, Din-i
Miibin-i Islam’in terakkisinden nasipleniyorlardi. Hilmi Aga yorul-
dugunu hissediyordu ¢ogu zaman. Yas1 hayli ilerlemisti. Bu son go-
revi olabilirdi. Hak yolda yiiriiyenlerin koselerine ¢ekilmediklerini
bilirdi lakin bu vakitten sonra genglere yol gosterip dlemi bekaya

varmadan son hazirliklarini yapmay1 arzuluyordu.
“Miiritler haneyi terk ediyorlar” dedi Ibrahim fisildayarak.

Taviz verecek zaman degildi. Hilmi Aga daha mithim meseleler

dururken bu vakanin bir an evvel halledilmesine karar vermigti.
“Bu gece isi tamam edecegiz yigitlerim.”

“Ne diistiniirsiin agam?”
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“Hakkindaki iddialar1 kendi agzindan dogrulatacagiz.”
“Agam bagimiz derde girer. Delil olmadan hiikiim veremeyiz.”

“Maksadimda budur, bizatihi delillere ulagmak. Bunca adam ne-
yin pesinden gider neye ragbet gosterir 6grenmek lazim ki yilanin
bagini bitytimeden koparalim.”

“Beli, agam. Nasil miinasipse.”

Agagclik arazinin i¢inden metruk gorintmlii eve dogru ihtiyat-
la hareket ettiler. Kazanin bu bélgesinde evler seyrekti ve papazin
yasadigi izbe ev yerlesim yerinin disinda kaliyordu. O sebeple or-
talik 1ss1zd1. Golge gibi hareket eden gagitlar ugarcasina ilerleyip
onceden belirledikleri bir noktada tekrar mevzilendiler. Ev hayli
bakimsizdi. Camur sivalar1 dokilmis binanin iskeletinde agilan
bosluklar eski ¢aputlarla doldurulmustu. Catisinin biryiik bolimi
¢6kmek tizereydi. Evin kirik penceresinde bezgin bir 1s1k titregsme-
ye devam ediyordu. Ortalikta kimsecikler yoktu. Hafiften yagan
yagmur birden kesilmigti. Temkini elden birakmayan ¢asitlar usta-
cailerlerken bastiklar1 yerde yagmurdan nasiplenmemis kuru yap-
raklarin higirtilar1 duyuluyordu. Topragin kokusu yayildik¢a Hil-
mi Aga nefes almakta zorlanmigt1. Oksiiriik nébetine tutulmamak
i¢in direniyordu. Kara kaputunun iginde yasli bir aslan varmus gibi
derin derin nefes aliyor, agzindan ¢ikan buhar demetleri agaglarin
kararan dallar1 arasinda kayboluyordu.

Agikliga varinca durdular. Hilmi Aga, ruhuna ¢oken melali buh-
rana mana veremedi. Kalbi ivedilikle ¢carparken alnina biriken terler
borkiiniin sagaklarini 1slatmaya yetmisti. Cezbeye kapilmig dervig
gibi halden hale giriyor, kulaklarinda yiikselen korkutucu seslerin
esiri oluyordu.

“Bismillah. Tevekkeltii Alallah...”

Dilinin ucuna gelen sozler kararan yiireginde bir kandil yakmustu.
Akl bagina gelince duasina devam edip pesindeki ¢omezleri kontrol
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etti. Bir tanesini disarida gozcii olarak birakti. Diger ¢dmezi Ibrahim
berikinden daha iyi bir kumasa sahipti ve bu anda nedense sadece
ona giiveniyordu. Onu da arkasina alip hanenin kilitsiz kapisindan
yavasqa igeri siiziildii. Kohne bir bahgeden gectiler ki ne aga¢ dogup
biiytimiis ne de toprak bir fayda saglamak gayretine diigmiistii. Yer
gok ugursuzluga tutulmustu sanki. Hilmi Aga durmadan vehimlere
kapiliyor, yanlisa diigmekten imtina edip dua kapisina siginryordu.
Issiz bahgeyi birka¢ adimda gegince yolun sola kivrilmis istikame-
tinden ilerleyip nemden yer yer ¢iiriimiis tahta kapili bir gecide,
sonra da tek katli binanin iirkiitiicii odasina ulastilar. Icerisi bom-
bostu. Disaridan gordiikleri kandil 1s1ginin dibindeki yag haznesi
tikenmek tizereydi. Sitktinet odanin igine Sylesine yayilmust: ki iki
adam nefes aligverislerini rahatlikla duyabiliyordu. Hilmi Aga birkag
par¢a eski esyanin oldugu odada dikkate deger bir sey gérememisti.
Omuz hizasinda fazla derin olmayan toprak nise koyulmus eski bir
kitaba takild1 gozleri. Yavasca yaklasti. Her adiminda ruhunu saran
afakanlar kat be kat ziyadelesmisti. Gogsii koriik gibi inip kalkiyor,

neyle kargilasacagini bilememenin huzursuzluguyla kivraniyordu.

Cildi pek eskimis ve derisi kararip inceldikten sonra catlamisg
olmaliydi. Sayfalar1 yanmus gibi koyulagmusti, dokunulsa lime lime
olacaga benziyordu. Uzerindeki yazilar1 tanimugti. Diinyevi huzur-
suzluga delalet eden kirik gizgilerle dolu harfler Yunan alfabesine
aitti. Baz1 yerleri silinmis olsa da Hilmi Aga evvelinden ahirini tah-
min etmisti. Okuyunca bastan agag titredi.

“vexpovopkov”
(Necronomicon - Oliiler Yasasinin Simgesi)

Bir giin gelip de nefsinin boyle bir imtihana tutulacagindan her
daim korkmustu Hilmi Aga. Sinir uglarinda o kadar fazla vesvese
dolaniyordu ki hafiften bagina agr1 girmisti. Derin nefes alip alnina
biriken soguk teri sildi. Kendine mukayyet olmaya galisarak kitab:
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eline aldi. Damarlarindaki kan gekilircesine gerilmis, gézbebekleri
dar gelen yuvalarindan firlamak istercesine bitytimusti. Birkag daki-
ka gozleri kapali halde bekledi. Parmaklarinin titremesini gizlemeye
calisryor, vurus sayisi artan kalbini dizginlemekle mesgul oluyordu.
Nihayetinde azda olsa rahatladigina kanaat getirdi. Gozlerini agtu.
Kitab1 incelemeye basladi. Sakinlesince bazi ayrintilar1 daha iyi kav-
ramisti. Kapaginda Yunancadan bagka yazi bigimleri de vardi ama
Hilmi Aga hangi dilden oldugunu anlayamadu. Isiga iyice yaklastu.
Simdi bazi seyler netlesmisti. Kapagin ortasinda seytani isaretlerle
dolu bir mithiir vardi. Mithriin etrafina ti¢ kitanin birytik sehirlerinin
isimlerinin bag harfleri dairesel bi¢cimde naksedilmisti. Bunun yani
sira baz1 yazilar alisilmigin aksine ne Frenkgedeki gibi soldan saga ne
de Arapca gibi sagdan sola idi. Yukaridan agag: siralanan sekillerin
etrafindaki kelime karmasasinin i¢inde bazi isimleri nasil olduysa
okuyabilmisti. Besmele cekmeyen insanin yoldasi Dasim, uykunun
ve gafletin efendisi Vesnan, her tiirlii melanetin bagini tutmus diger-
leri; Hanzeb, Velhan, Zellenbur, Metun ve en tepede de El Ebyaz...
Iblis ve avenelerinin isimlerini okurken yiiregi yerinden ¢ikacakmig
gibi carpryordu. Dikkatli bakinca Arapga ve Latince kelimelerin us-
talikla ici ige sokuldugunu, Azazil ve kardesleri olan Abigor, Samael,
Amon, Focalor, Zaebos, Leonardo isimlerinin alt bir metinmis gibi

zekice kelimelerin arasina yerlestirildigini fark etti.

Lanetlenmis isimlerden ayrilip kitabin alt kismina yoneldi bakis-
lar1. Kizil pullarla kapli bir kuyruk, iki yandan uzanan aslan yeleleri
eklenmis Mantikor (Pers kiiltiiriine ait efsanevi yaratik) goriinimli
bir Misir Sfenks’i, seytani boynuzlar takmig kedilerle birlikte kita-
bin alt siislemelerinde kat1’ sanatina (Herhangi bir diiz kagidun, siislii
kagidin veya derinin oyulmastyla yapilan sanata katt’ denir) benzer bir
teknikle naksedilmisti. Grek alfabesinin ilk ve son harfleri olan Alfa
ve Omega'dan tiiretilmis sigil 6rnekleri vardi. Orta kisma da yildiz
haritasi ve eski bir Zic takvimi eklenmigti.
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Tim isaretler gosteriyordu ki karanliklar dleminin derin kuytu-
larina dalip bogulanlarin tiirli belalarin zuhur ettigi lanetlenmis ya-
ratiklar, seytanin aveneleri ve diinyay: timiiyle saracak bir korkuyla
birlikte kryimin baslayacagi vakti haber veren siifli bir kitap parca-
stydi. Dokunmaya ¢ekiniyor, sayfalarina sizmis melunane sozlerin
tesirinde kalmaktan korkuyordu. Buna benzer kitaplarin varligini
duymustu Hilmi Aga. Bir vakit Misir’da eski ve efsunlu kitaplar top-
layan bir koleksiyoncu ile tanigmisti. En tehlikeli kitabin ne oldugu-
nu sormustu cesaretini toplayp. Kitap kurdu yash adam, bozulan
gozlerine tuttugu ayar1 kagmis cam gozlerle beynine sizmaya gah-
sir gibi bakmust1. “Ne duymayr umuyorsun? Bu isler akil kar: degildir.
Amma veldkin yaptigin is bilmeni gerektirir. Her kula soylenir mi karar
veremedim vesselam. Neyse soyleyecegim, giinahi boynuma. Bilmelisin
ki eger bu seytani kitaplar ortaya ¢ikar ve hasbelkader senin eline geger-
se, ne olduguna bakmadan, en 6nemlisi sen de dahil kimse okumadan

yok edesin. Soziin 6zii budur.”

Su an elinde tuttugu kitap, koleksiyoncunun bahsettigi “Kara
Kitap”ti. Az da olsa muhteviyati hakkinda malumat alabilmisti.
Soyle demisti yash adam: “Bir rivayet imansiz cinlerin, peygamberle-
rin kadim mucizelerini ve ilahi sirlarini ¢alarak olusturduklari, Allah'a
tamamuyla sirk kosmaktan ote gecemeyen zavally bir ¢cabann diriiniidiir.

Lakin mahiyetini kiiciimsemek aptallik olur.”

Hilmi Aga sozleri zihninde tartinca acemilik yasadigi durum
kargisinda nasil ¢6ziim bulacagina dair kugku yumaklarinin arasin-
da debeleniyordu.

Bir tikirti duyuldu. Cémez Ibrahim ak destarini eliyle yakalay1p
sikt1. Farkinda degildi ama dudaklar: dislerinin arasinda kiyilmaya
bir miiddet sonra kanamaya baglamisti. Hilmi Aga ¢6mezi kolun-
dan tutup silkeledi.

“Kendine gel evlat. Suurunu kaybetme.”
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Yiizii ter boncuklarina bezenmis halde zoraki yutkunarak bagini
sallad1. Mekénda efsunlu bir hal vard: ve Hilmi Aga son kalan cesa-
retini harcamak tizere sesin oldugu tarafa yoneldi. Bos odadan daha
dar ve daha basik bir kovuga ulagmusti. Daha igeri girmeden ortali-
ga yayilan nahos koku tabakhane ardiyelerine rahmet okutturacak
cinstendi. Hilmi Aga heyecanini bastirmaya galistyor, konusurken

kelimeler agzindan kesik kesik ¢ikiyordu.
“Papaz iceride olmali. Fevri davranma. Temkinli ol.”

Koku giderek artryordu. Hilmi Aga ellerini agzina siper etmeden
evvel tanidik gelen bir seylerin oldugunu fark etti. Havada yayilan
kesif duman agzinin i¢inde yapis yapis bir katman olusturuyor, dili
bigak darbelerine maruz kalmis gibi ac1 i¢inde kivraniyordu. Gen-
zine dolan yanmus et kokusu siddetli bir oksiiriik nobeti hasil etti.
Cémez Ibrahim, dékiilmeye yiiz tutmus duvarlara tutundugunda,
Hilmi Aga'nin pengelerini taglarin igine soktugunu gordi. Eliyle
gozlerini ovusturdu. Hayaller alemine dalmak kadar oradan ¢ika-

mamak da meseleydi.

Nihayet Hilmi Aga kendini toplads, fazlasiyla giiriltii oldugun-
dan gizlilige gerek duymadi. Bagini egip dar kovuktan gecti. Ibra-
him’in hemen ensesinde bitmesi, sekilden sekile giren damarlarina

nedense gii¢ pompaliyordu.

[lk gérdiikleri sey odanin ortasinda sénmeye yiiz tutmus birkag
odun pargastydi. Cikan dumanin bir kismi odanin st tarafindaki
kiigiik bacadan ¢iksa da igerisi neredeyse yariya kadar isle dolmustu.
Burast eski bir firin ya da ¢gémlek ocag olabilirdi. Hilmi Aga yerde
buldugu uzunca bir odun pargasiyla atesin kenarinda kararmus bir-
kag parga kemigi alevlerden uzaklastirdi. Olduk¢a uzundu ve birle-
sim yerlerindeki kivrimlar kemigin hangi canliya ait olduguna dair

ipucu vermiyordu.
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“Hinzir pisirmis olabilirler agam.” dedi Ibrahim. Cesareti az da

olsa yerine gelmis, mantikli kelam etmeye baglamisti.
“Sanmam.” dedi aga, kemiklerin seklini inceleyerek.

O an sirtina yapisan kuvvetli bir el kendisini asagiya ¢cekmeye
baslayinca higimla geri déndii. Ibrahim kendinden ge¢mis, aglaya-
rak bakiglarini tek bir noktaya dikmisti. Dermani kesilen dizleri tize-
rine ¢6kmiis halde titremeyle beraber inliyordu.

Hilmi Aga yavasga gosterilen cihete dondii amma sanki 6mriin-
den 6miir gitti. Yanan atesin i¢indeki biiytikge bir odun hararetten
devrilmis, alevler birden ayyuka ¢ikmusti. O an gergek ortaya ¢ik-
t1. Odaya girdikleri andan itibaren kars1 duvarda vaki olan karanlik
alan giin gibi aydinlanmug tiiyler tirperten bir sahneyi seyircisine
sunmugtu. Arkasi doniik vaziyette bir adam, muhtemel ki delirmis
papaz, ellerinden ve ayaklarindan duvara demir halkalar ve zincirler
vasitastyla civilenmisti. I¢ organlari yerlere akmus, geriye dogru kiv-
rilan kafatasindaki goz oyuklar1 bosalmisti. Bacagindan biri ortada
yoktu. Hilmi Aga hemen 6niinde duran kemigi goriince durumu
kavradi. Sapik bir ayin gerceklestirilmisti ve daha 6nce béylesine

sahit olmamugt1.

“Agam. dedi Ibrahim, yerdeki et parcalarini gostererek. “Bunlar
yamyam!”

Hilmi Aga, papazin kesilmis kollarindan sarkan damarlara baktu.
Hayretler icindeydi ¢iinkii ustalikla etler birbirinden ayrilmis, bir
damla dahi kan yere damlamamuist1. Ceset, sari-kizil alevlerin golge-

sinde bile peynire donmiis soluk bedenini ifsa edebiliyordu.
“Kani ¢ekilmis.”

Swvilar1 digar akan stimiiksii et pargalarini ayakucuyla tiksinerek
diirten aganin bunun kalin bir yag tabakasina sahip muhtemelen

hinzir hayvanindan ayrildigini anlamasi zor olmamusti.
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