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Zümrüt Tanrıöven

1987 Ankara doğumlu biri olarak hep sakinliğin insanları 
hayal gücüne ittiğine inanmışımdır. Babam bana bu dünya-
ların nasıl oluştuğunu öğretirken de aynı hissi yaşamaya de-
vam ettim. Annem ve kardeşim bu yolda desteklerken, benimle 
beraber gülümseyerek karakterlerimin çeşitlenmesine yardım 
ettiler hep. Hayal gücü ve tüm dünyalarım benim en yakın ar-
kadaşlarım. Daha eğlenceli ihtimallerin ya da daha etkileyici 
kasvetlerin olduğu başka yerler tanımadım hiç. 

Her zaman yeni ve cesur savaşçıları sevmişimdir. Her okurum 
gibi onlar tüm cephelerdeki güçlerim. Onlarda tahmin ettiğiniz-
den daha çok özellik görebileceğimize inandım hep. Onlardan 
öğrenecek çok şey olduğuna. Yazmak da bir cephe açmaktır ve 
bu cephede savaşa devam etmek de kendi dünyalarımızı savun-
manın bir yoludur. Tolkien gibi. Birinci Dünya Savaşı’nı nazgul-
lere ve orklara karşı vermişti, Almanlar’a karşı değil. 

Ben okuma yazma öğrendiğimden beri hep fantastik diyar-
larda dolaştım. Büyürken de bunun değişmesi için hiçbir sebep 
göremedim. Fantazi insandır ve etrafınızda görüp, sizin zihniniz-
de yorumlanan her şeydir. Bu yüzden büyümekle hayal kurma-
nın hiçbir bağlantısı yoktur. Karakterlerle maceralara koşmak, 
düşünülenden daha çok faydaya sahiptir. Üstelik unutmamak 
gerekir ki Mustafa Kemal Atatürk, Tesla, Edison, Einstein ve 
bildiğiniz, hatırladığınız bütün büyük adamlar hayalperesttir. 
Büyük işler başarmak için önce hayal kurmak gerekir. 

Bu yüzden gelin, siz de benimle fantastik topraklarda yü-
rümenin keyfini çıkarın. Bunun ne kadar eğlenceli olduğunu 
görünce, geri dönmek istemeyeceksiniz.

 

Okuma yazma öğrendiğimden beri yazar 
olacağıma her zaman inanmış, babama...

* * *
Adalı olmak nedir biliyor musunuz?

Şimdi tam da bunu öğrenmek üzeresiniz;
İçinden çıkması imkânsız bu sislere dalmaya 

hazırsanız tabii...

İthaf



 

KARAKTERLER

Fe
ne

r A
dası Maceraları

LUNA

DEMİR FERMAN

HAZALBARUT

Demir’in en yakın arkadaşı. 
Bitkilerle arası çok iyi, aynı 

zamanda iyi bir denizci. 

Asi ve cesur. Başkan’ın oğlu 
ama babasına hiç benzemiyor. 
Oathria’da liderdi. Mükemmel 

bir dövüşçü.

Lider ruhlu, her zaman bir 
çıkış kapısı bulabilen, tam bir 

savaşçı. Gülümsemesi ise ünlü.

Keskin zekâlı ve oldukça 
sakin biri. Ayrıca ok atma 
konusunda çok yetenekli. 

Gözü kara. Arkadaşları için 
her şeyi yapabilecek, gerçek 
bir kahraman ruhu var onda.
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Aile

Ferman, üzerine yağan yağmurun her bir damlasını 
hissediyordu. O kadar ısrarcı bir yağmur vardı ki damar-
larındaki kanın akışını bile hızlandırıyordu. 

O an aslında bir şeyden korktuğunu fark etmişti. 
Daha da hızlanmaya başladı. Neden korktuğunu ha-
tırlayamıyordu ama Gena için acele etmesi gerektiğini 
biliyordu. Daha da hızlı yürümeye çalışması hiçbir işine 
yaramıyordu. Az önce, yağmurla flörtleşirkenki hızından 
daha fazlasına ulaşamamıştı. Önünde uzanan dar so-
kağa neden geldiğini bile hatırlamadığı hâlde oraday-
dı. Sokaklar değişiyordu ama hızlanamıyordu. Her yer 
yıkılmış, kül olmuştu. Tüm ada cehenneme dönmüştü 
sanki. Kumsallar griye, küllerle iç içe geçerek korkunç 
bir kokuya kavuşmuştu.

Burası Fener Adası’ydı; ancak adanın sakinleri or-
talıkta yoktu, geriye hiçbir şey kalmamıştı. O an, ba-
cağının tüm sinirlerini uyaran acısını da hatırlamıştı. 
Başından her ne geçtiyse küçük bir travmaya neden 
olduğu kesindi. Neden hatırlamakta bu kadar zorluk 
çekiyordu? Vücudunun yol arkadaşı olan yaraların bile 

Çünkü fantastik dünyada, belki de diğer tüm 

türlere göre bile daha çok, karakter doğru seçimler 

için ödüllendirilir ve kötüler için cezalandırılır. 

Boromir’e sor.

R.A. Salvatore
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acılarını, sinirlerinde hissetmesi zaman alıyordu. Bunun 
nedenine odaklanmak yerine, gittiği yere neden gittiği-
ni hatırlamak için zorladı kendini. 

Sonunda adaya çıkmak için geçirdikleri o kazanın, 
hafızasını hareketlendirmesiyle kendine geldi. Zar zor 
bu adaya adım atmışlardı. Dizleri üzerine düştüğünü 
hatırlıyordu. Bu külle kaplı kumsala düşüvermiş, mide 
bulantısı içinde bir süre mücadele etmişti. Etrafta hiç-
bir fener askeri bile yoktu. Onları kovalayan birileri, ya-
vaş yavaş öldürmek için dev fenere almaya gelen saray 
mensupları... Hiçbiri yoktu. Kalabalık bir ekip olarak, 
tam yedi kişi, yolculuk yapmışlardı. Buraya gelmeyi ba-
şarabileceklerine emin değillerdi. Aslında nasıl bu top-
raklara geri döndüklerini bile tam olarak hatırlayamı-
yordu. Ancak bir şekilde başarmışlardı. Şu an, acelesi 
olan bir çalışan gibi sokağı geçmeye çabalamasının asıl 
sebebini de bir türlü hatırlayamıyordu. 

“Gena!” dedi, nefesini soğuyan sisin içerisine bıraka-
rak. Geldiklerinden beri sisin içine yeniden döndükleri 
için hepsi de kötü hissediyordu. Yine de bu, unutama-
dıkları bir kas hafızası gibi onların içine işlemişti. Nasıl 
nefes alacaklarını, nasıl mücadele edeceklerini, nasıl 
yürümeleri gerektiğini ve gözlerinin önündekini nasıl 
fark edeceklerini biliyorlardı. Burada doğup büyüyen 
herkes, bunu bilmek zorundaydı. Hayatta kalmak için, 
içinde bulunmak zorunda olduğunuz coğrafyanın ya-
şam koşullarına alışmanız gerekirdi. Onunla en iyi şekil-
de yaşamaya çalışmak, sizin işinize gelirdi. Öteki türlü, 
her şekilde doğanın kazandığı bir ortamdaydılar. Sisten 
nefret ederseniz, genelde size astım olarak geri dönme-
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yi tercih ederdi. Sonunda hangi meslek okulunu seçme-
niz gerektiği kısmına ulaşamadan, ölüp giderdiniz. 

Ferman, sokağın başına doğru yürürken, üzerindeki 
uzun pardösüsü bulunan korkutucu bir siluetin karşı-
sında duruyor olduğunu fark ettiğinde irkildi. Ne kadar 
zamandır orada durduğunu bilmek zordu. Bu sis, bir 
fanus gibiydi ama ara ara sizin önünüzü de keserdi. 
Burası da o yerlerden biriydi. Bu yüzden onu görmesi 
için biraz daha yaklaşması gerekmişti. Ama hâlâ onu 
algılamakta zorluk çekiyordu. Sadece bir karartı olarak 
görüyordu.

Önünde uçuşan kül ve yanmış evlerden uçuşan par-
çalarla kıvılcımlar dans ediyordu. Üzerindeki pardösü-
nün ceplerine koymuştu ellerini. Öylece ona bakıyor, 
yaklaşmasını bekliyordu. Ferman, ona istediğini verdi. 
Daha yakınına doğru ilerledi. Yaklaştıkça, onu birine 
benzetmeye başlamıştı. 1.80 boylarında, yavaş yavaş 
çökmeye başlamış bir adamın görüntüsüydü. Kendine 
benzeyen gözlerini görmezden gelemezdi. Ama en gü-
zel yerlerini ona değil, annesine borçlu olduğu için içi 
rahattı. Adanın şeytanı olarak kalmıştı aklında bu ka-
rartı. Kendi oğlunu, akbabalara yem yaparak hiçliğe 
sürükleyen adam olarak kalmıştı hafızasında. Ona bir 
oğul vermiş, ona her şeyini vermiş olan kadınını duvar-
ların arkasına yıllarca hapseden bir koca olarak biliyor-
du onu. Ne yazık ki onunla ilgili zihnindeki tüm çekme-
celer kötü anılarla doluydu. 

– Baba?

Ferman, sesinde hiçbir titreme ya da özlem olmadan 
seslenmişti. O muydu gerçekten? Bunu merak ediyor-



10

FENE R A DASI  M ACE RAL ARI

du. Öylece karşısında, bir gölge olarak kalmaktan ileri 
gidemeyen bir adamın kimliğini çözmek için daha fazla 
bekleme nedeni görememişti. 

– Geri dönmen aptalcaydı. Öldüğünü sanıyordum. 

Adam, sesinde hiçbir duygu olmadan konuşmuştu. 
Özlem ya da şaşkınlık, hatta öfke bile yoktu ki bu hiç 
alışılmadık bir şeydi. Bu adamın gözlerinde; öfke çukur-
laşmış bir tırnak kadar inatla yer edinmişti. 

– Adayı hapsetme planın kadar başarısız bir plan-
dı neyse ki. Et ve kemik olarak karşındayım. Gördüğün 
gibi sapasağlamım. Tabii şu açgözlü akbabalardan bi-
rinin yaptığı işi saymazsak… 

Bu sırada yavaşça, aksayan bacağını ileri doğru gö-
türmüş, oraya doğru bakmıştı. Gitgide kötüleşen bir ya-
raydı. Yaşlandıkça daha çok ağrımaya ve canını sıkma-
ya, onu engellemeye başlamıştı. Yine de yokmuş gibi 
davranmak, iyi hissettiriyordu. Henüz güçsüz olmak için 
çok gençti. 

– Sen ölmedin. Ama ben yine de hemen kaybettiği-
me hüküm vermezdim. Etrafına bakmadın galiba.

Ferman, babasının tozlanan ses tonunun tüylerini 
diken diken etmesiyle gözlerini kıstı. Her ne yaptıysa, 
Ferman’ın hoşuna gitmeyecekti. Ne yaptıysa, kendini 
daha toparlayamamış bir ikinci bölge liderinin kontrol 
edemeyeceği bir şeydi. Onu korkutan buydu. Geç ka-
lınmış olması.

Ardından yanlarındaki binalardan birinden cam kı-
rılma sesinin gelmesi, duyulan bir kadın çığlığı ve tam 
ayaklarının önüne düşen beden... Ferman irkildi. Öylece 
kalakaldı. Gena’ya bakakaldı. Bakır renkli kıvırcık saçla-
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rı yer yer kızıllaşmıştı. Zemine çarptıktan sonra çatlamış 
kafatasının içinden sızan kan, ayaklarına doğru çoğalı-
yordu. Ferman, öfkeyle babasına baktığında karartı ar-
tık yoktu. Bu yüzden yere çöktü. Ona yetişememişti. Her 
ne olduysa, hatırlayamadığı o sürede ona yetişmesini 
engellemişti. Onu koruyamamıştı. Bu adanın Başkan’ı, 
toprakların kendine ait olduğunu açıkça göstermişti. 
Adayı yok etmesi gerekse bile, buraya o sahipti. 

O gün son duyduğu şey, babasının pürüzlü sesiydi. 

“Aile zayıflıktır.” 
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Zor Kararlar

Devasa boyutlarda, siyah bir gemi gördüğünüzde 
genelde onunla ilgili düşünceleriniz iyi olmazdı. Korsan 
olduğunu düşünebilirdiniz. Eğer bu tip maceralara ve 
kurgulara meraklı iseniz, benzer tatta binlerce kitap 
okumuş olmak gerekirdi, o zaman anlaması kolay olur-
du. Ya da bir istilacı da olabilir diye geçebilirdi akıllar-
dan. Çünkü devasa boyutlarda siyah bir geminin içine 
sığabilecek asker sayısı da düşünüldüğünden çok daha 
fazladır ve bu korkutucu gelir. Amacının ne olduğu 
düşünülürse düşünülsün, ona iyi şeyler yüklemek zor-
dur. Ancak bu kez “Barbaros” adlı bu kocaman siyah 
gemide yedi kişi, hayal kurmalarını bile yasaklamış bir 
hükümdarın yapabileceklerini engellemek için tüm ce-
saretleriyle yola çıkmıştı.

Yaklaşık bir haftadır, oldukça sakin bir denizde yol-
culuk ediyorlardı. Herkes olduğundan daha sessiz, dü-
şünceli ve hatta durgundu. Tüm bu yaşananlar, olgun-
laşmalarını sağlamıştı. Her şey, hesaplarının dışında 
gelişen olayların sonuçları olduğundan dolayı, sonunda 
olabilecek şeyleri kabul ederek kaçmayı zar zor başar-
dıkları adaya geri dönüş yoluna çıkmalarını sağlamış-
tı. Kimse istemiyor olsa da o sahile adım atmak şarttı. 
Aileleri, arkadaşları ve borçlu oldukları insanları, hayat-
larını karartan adamın ve sistemin içinden çekmeleri 
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gerekiyordu. Sisin dışına çıktıklarından beri keşfettikleri 
onca şey, sevdiklerini dışarı çıkarmak için kuşkusuz mü-
kemmel bir motivasyon sağlıyordu. 

Üstelik artık ellerinde bir tür harita bile vardı. Rota 
bulmayı, pusula kullanmayı henüz tam anlamıyla bil-
miyor olsalar bile, bunu başarıyla öğrenebilecek kadar 
çok uzun zaman geçirmeye başlamışlardı gemilerde. 
İstedikleri ve hayal ettikleri bambaşka şeyler vardı. 
Herkes ailesini özlemişti. Mesela Bulut ve Demir, ba-
basının huysuz eleştirilerini, annelerinin yumuşacık so-
rularını hayal etmekten alıkoyamıyorlardı kendilerini. 
Hayatlarına anlam katabilmelerini sağlamak için, tüm 
gördüklerini sorgulayabilir olarak büyütmüşlerdi onla-
rı. Karşılarına çıkan ilk fırsatla beraber kaçabilmeleri 
için çoğu aileden daha gözü kara olmuş, endişeden 
kapılar arkasına kapanmış olsalar da kendi yollarına 
gidebilecek kadar cesur olan çocukları için mutlu his-
setmişlerdi. Onlardan haber alamamak öldürücü olma-
lıydı. Demir’in tüm düşündüğü buydu. İçinden bir ses 
annesinin sürekli onların ölmüş olduğu ihtimaliyle içini 
karanlık bulutlarla sıkıyor olmasının mümkün olduğu-
nu söylüyordu. Babası bunun olamayacağına inanmıştı 
bile, buna emindi. Bay Karzo, böyle bir hayalci olarak 
büyümüştü.

Ferman, kendi hayatını ve aksayan bacağını borçlu 
olduğu için babası hakkında iyi şeyler düşünmüyordu. 
Yine de adaya dönme sebebi intikam değildi. Sistemin 
bozulmasının nelere mâl olacağını biliyordu. Buna an-
nesinin durumu da dâhildi. Ona olacaklardan sorumlu 
olmak istemiyordu. Annesini yanında istiyordu. Atan 
kalbini borçlu olduğu kadının, hâlâ güvende olup ol-
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madığını merak ediyordu. Çünkü değişmediğine emin 
olduğu bir şey varsa; o da babasının huyuydu. Onun 
önemsediği şeyler bambaşka şeylerdi. Bu tutkusu, an-
nesinin de güvende olmadığına emin olmasını sağlıyor-
du. Yazık ki çok uzun zamandır fenerde hapis olduğu-
nu bildiği hâlde, dönüş yoluna kendini çıkaramamıştı. 
Şimdiye kadar böyle bir ihtimal olduğunu bilmiyordu. 
Gemilerden haberi yoktu. Balinalar ise çok kısıtlı bir 
bölgede onlara yardım edebiliyordu. Bazen tüm bunları 
bile babasının yönettiğini düşünüyordu. Paranoyak bir 
oğul için çok fazla kötü huyu vardı.

Gena, Ferman’ın düşüncelere dalıp gitmesine alış-
kındı. Kafasında onlarca şeyi bir anda kurardı. Her za-
man yapması gereken bir şey olduğuna inandığından, 
düşünmeye asla son vermezdi. Uyurken bile anlamsız 
onlarca şey mırıldanırdı. Bu huyu, onun uykusunda 
bile düşündüğünü gösterir gibiydi. Şimdiye kadar aile-
sine dönük hiçbir düşüncesi olduğunu hissetmemişti. 
Onları tamamen geride bıraktığına inandırmıştı belki de 
Gena’yı. Ancak bacağında bir ağrı hissettiği an ya da 
onun engel olduğu bir dövüşte, geçmişe ister istemez 
dönmek zorunda olduğunu da aklından çıkarmamıştı. 
Onunla paylaşmasa da babasının onda bıraktığı, iyileş-
meyen anıları yüzünden unutamadığı şeylere sahipti. 

Ferman, çok sayıda maskesi olan bir adamdı. Bu 
yüzden her zaman, ne hissettiğini anlamak imkânsızdı. 
Bazen hüzünlendiğinde bile en iyi zamanında olduğu-
nu düşünmenizi sağlardı. Bu, duygusal olarak onu takip 
etmeyi zorlaştıran tek şeydi. Her an apaçık biri olmadı-
ğı için ketumluğundan medet ummak dışında bir şansı 
kalmıyordu Gena’nın da. Yine de artık maske taktığı an-
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ları anlayabildiği kadar yakından tanımıştı onu. Nihayet 
arada sırada ayırabiliyordu hâllerini. Bazen tamamen 
onu da kandırdığı oluyordu tabii. Tıpkı ona söylemeden 
liderliği bırakıp ortadan kaybolması gibi… Tesla saye-
sinde ona ulaşmayı başarmıştı ama onu sonsuza dek 
kaybetmiş olabilirdi. Bunu düşündükçe içi alev alıyordu.

Fern, Tristın gitti gideli başına çöken sessizlik altın-
da ezilecek gibi hissediyordu. Annesiyle buluşmuş ol-
masaydı bunların yaşanmayacağını biliyordu. Onlarla 
Harput gemisinde olurdu. Ama hayatında ilk kez ikizin-
den başka bir yolu seçmişti. Bu, hem korkutucu hem de 
cesaretlendirici bir his veriyordu. İlk kez bunu yapabile-
cek kadar büyüdüğünü düşünmesine neden oluyordu. 

Artık eskisinden daha cesurdu. Üstelik diğer gemide 
Luna’yı bile bırakmayı seçebilmişti. Bu da bireysel is-
teklerinin yerini başka şeylerin alabileceğini gösteriyor-
du. Zaten bu tip bir karar da büyümenin habercisiydi. 
Hem kötü bir histi, hem iyi. Ne düşünmesi gerektiğine 
pek emin değildi. Adaya döndüğünde ne bulacağını, 
ne beklemesi gerektiğini de tam olarak bilmiyordu. 
Annesini ve babasını öylece bulabileceğine bile emin 
değildi. Belki de başlarına bir şey gelmiş ya da adadan 
çıkmayı başarabilmişlerdi. Neyi düşünürse düşünsün 
imkânsız olmakla beraber, muhtemel de geliyordu. İyi 
olmalarını umut etti. Tüm bu seçimlerinin bir hiç uğru-
na olmamasını diledi. Uzakta kalmış olsaydı, iyi olduk-
larına sürekli olarak inanmak daha kolay olurdu. O biz-
zat görmeyi, nasıl olduklarını keşfetmeyi tercih etmişti.

Kıvılcım; bir kütüphaneye tıkılmıştı. Annesine ulaş-
mak için başından geçen olaylardan bir şeyler öğren-
mesi gerekmişti. Üstelik en güvendiği adamlardan bi-
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rinin de aynı yola çıkıyor olması, kendini güvende his-
setmesi için iyi bir nedendi. O gittiğinden beri, adada 
değişen bir sürü şey olmuş gibiydi. Ancak buna rağmen 
annesini hâlâ sağlıklı ve aslında güvende tutan bir yer-
de olması harikaydı. Yine de Bulut ne demişti? Harita 
hırsızlığından sonra kaçmışlardı. Geride neler olduğu-
nu görme fırsatları olmamıştı. Kütüphaneden bir şey 
çıkarıldıysa, bunun sorumlusu olarak Farah’ı bulmaları 
mümkündü. Ne olursa olsun annesinin iyi olmasını di-
liyordu. Ona ulaşabilmek ve onu tam zamanında kur-
tarmak istiyordu. 

– Peki nasıldı? Yani hâlâ enerjisi yerinde miydi? 

Kıvılcım, küçük ancak kısa zamanda kararmaya baş-
lamış bir elma ısırıyordu. Durumu nasıl olursa olsun, 
elmanın onlara verdiği lezzetin yeri doldurulamazdı. 
Ellerindekinin gidebildiği kadar uzun gitmesini diliyorlardı.

– Bizce öyleydi. Yani senin yaşında bir oğlu olduğunu 
düşününce, bayağı iyi görünüyordu açıkçası.

Demir, oldukça neşelendirici konuşmuştu. Kıvılcım 
ister istemez kocaman gülümsedi. Annesini hayal me-
yal de olsa hatırlıyordu. Her zaman yaşına göre genç ve 
güzel olmuştu. O kadar zarif bir duruşu vardı ki güzellik-
le kutsanmış olduğunu düşünürdü. Hâlâ daha bu kadar 
genç göstermesine şaşırmazdı. 

– Onu görmek için sabırsızlanıyorum ama içimde bir 
korku var. Yani yıllardır adaya ayak basmadım ve şu an 
bunun o kadar da kolay olmayacağını düşünüyorum. 

– Evet, kolay olmayacak, o kesin. Yine de düşünün-
ce, adada bizden inatçı bir ekip gördü mü, pek emin 
değilim. Bence halledebiliriz. 
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Kıvılcım düşünceli bir şekilde başını sallarken, rahat-
lamıştı. Kollarını dizlerinin etrafına dolayarak, bacakla-
rını kendine doğru çekti. Gerçekten de çoğu kişiye göre 
inatçı oldukları kesindi. Bu yüzden başaramayacaklarını 
düşündükleri pek çok şeyin üstesinden gelebilmişlerdi. 

– İçeride neler dönüyor, o kadar merak ediyorum ki! 
Hayal gücüm inanılmaz çalışıyor. Sanırım bu yüzden bi-
raz umutsuz konuşuyorum.

– Yalnız değilsin, hepimiz aynı durumdayız. Bir de 
Bulut’u duysan. Kötümserlik konusunda üzerine yoktur. 

Kıvılcım gülümserken, karşılarından onlara doğru 
yaklaşan Bulut, konuşmanın üzerine onları daha da 
gülümsetmişti. Kıvılcım, genişlemiş gülümsemesiyle 
Demir’den önce konuştu.

– Ah! Tam zamanında, biz de seni konuşuyorduk.

– Beni mi? 

Bulut şaşkınlıkla önce abisine, sonra da Kıvılcım’a 
bakmıştı. Ne konuştuklarını merak ediyordu ama sırıtış-
larından bunun pek de hoşuna gidecek bir şey olmadı-
ğını varsaydı. 

Demir, Bulut’a yanındaki boş yeri işaret ederek otur-
masını söyledi. 

– Çok çabuk kötü şeyler düşünebileceğini söylüyor-
dum. 

– Ünümün bu olması çok acı gerçekten. Hâlbuki 
bence gerçekçiyim.

Bulut, umursamaz bir şekilde omuzlarını silkerken 
Demir de ona gülümsedi. Biraz hakkı vardı. Gerçekten 
durumları çok gerçekçi değerlendirebiliyordu. Tek so-
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run, zorlu koşullarda hiç kimsenin bu kadar gerçeği 
istememesiydi. Başarmak için umut etmek gerekirdi. 
Umut varsa, daha fazla çabalamak için güç vardı. Bu 
da ancak ve ancak; koşulları olduğundan daha pozitif 
değerlendirmekten ileri geliyordu. Demir, buna inanır-
dı. Denizcilik Okulu’na girdiğinden beri buna odak-
lanmayı öğrenmişti. Luna, en az onun kadar iyiydi. Bu 
yüzden onu hemen özlemeye başlamış olması anlaşılır 
bir şeydi. İkiye bölünmek hoşuna gitmiyordu. Yine de 
kimseyi adaya dönmeye zorlayamazdı. Zaten zar zor 
çıkmayı başarmışlardı. Bunu kabullenmek kolay değil-
di. Üstelik bekleyen biri yoksa, adaya yeniden adım at-
mak da oldukça mantıksızdı.

Gena ve Ferman yanlarına geldiklerinde, karar za-
manı olduğu çok açıktı. Bir plan yapmaları gerekecekti. 
Yapmamaları gereken şeyleri konuşmaları gerekecekti. 
Birlikte hareket etmek önemliydi. Bunun gerçekleşmesi 
için her adımı özenle planlanmış bir yol haritası gereki-
yordu. Herkesin ailesine ulaşması temel amaçtı. Ancak 
gizli kalan amaç; oraya yeniden adım atan herkesin 
sağ salim yeniden oradan çıkmayı başarmasıydı. En 
zor olan bunu başarmaktı. Kimseyi deniz feneri asker-
lerinin elinde bırakmadan, planladıkları tüm hedeflere 
ulaşmaları gerekiyordu. Hiç bitmeyen bir maceraya gir-
dikleri andan beri, artık sakin bir sabaha uyanmak gibi 
basit dilekleri kalmamıştı. Artık ertesi güne, yine aynı 
kişi sayısı ile girmeyi umuyorlardı. Her akşam, içten içe 
tüm mürettebatın duası buydu.

Demir şaşkınlıkla Fern’in onlara doğru yaklaşmasını 
izledi. Onunla ilgili emin olamadığı bir sürü şey vardı. 
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Ancak bunlardan biri, güven konusuna asla bağlan-
mazdı. Onu Denizcilik Okulu’na girdiği ilk günden beri 
tanıyordu. Güvenilir olması zaten, karakter yapısı olan 
ketumluğundan kaynaklanıyordu. Her şeyden önce 
fedakâr bir kardeş ve arkadaş olduğunu defalarca ka-
nıtlamıştı. Demir, fedakâr bir evlat olduğunu da kanıt-
lamak için fırsat bulmasına sevinmişti. Onun hakkın-
da fazla şey bilmezdi. Ancak her zaman Tristın’a göre 
daha hüzünlü kalan bir hâli vardı. Luna’ya olan aşkını 
hemen hemen herkes biliyordu ancak bunu senelerce 
konuşmaktan ve birilerine anlatmaktan çekinecek ka-
dar utangaç bir adamdı. Ama çok cesurdu. Onunla ilgi-
li tartışamayacağı bir şey daha varsa o da Fern’in yürek 
yemişçesine cesur oluşuydu. 

Ona doğru yaklaşırken, omuzlarının biraz düşmüş 
olduğunu ve bir haftadır solgunlaştığını fark ediyordu. 
Tristın’dan uzak olması buna bir sebep olabilirdi an-
cak daha da içine kapanık olmaya başladığı kesindi. 
Neredeyse hiç konuşmuyordu. Konuştuğu zamanlarda 
genelde karşısındakini dinlemeye yönelik sorular soru-
yordu. Muhteşem bir dinleyiciydi. Konuşmaktan ne ka-
dar nefret ediyorsa, o kadar dinlemeye ilgisi vardı. İyi 
bir gözlemciydi. Şimdi de bu kalabalıklaşan köşenin, 
yeni kararlarla ilgili olduğunu çabucak çözümlemişti. 
Çağırılmayı beklemeden, yanlarına geliyordu. Demir, 
onu bu kadar yıldan sonra ilk kez saçları uzamış hâlde 
gördüğünü fark etti. Yüzünün tertemiz ortaya çıkması-
na o kadar alışmıştı ki alnına düşmeye başlamış uzun 
perçemleriyle sanki bambaşka biri gibiydi. Zeytin siyahı 
gözleri saçının koyu rengiyle uyum içerisindeydi. 
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Gelip yanlarına sessizce oturduğunda kimse konuyu 
değiştirmemişti. İlgi çekmekten nefret ettiğini hemen 
hemen herkes öğrenmişti. Ona merakı en çok olanlar-
dan biri Barut’tu. Nereye gitse onu takip ediyordu. Fern 
sarsılmaz bir sabra sahip olsa da zaman zaman Barut’un 
sınırlarını aşacak olmasından diğerleri korkuyordu. Her 
zaman soracak bir sorusu ya da merak ettiği geçmiş 
hikâyeleri oluyordu. Bu yüzden, Fern’in peşinden koştu-
rarak gelip ekibi tamamlayan da Barut olmuştu. Merakı 
ve neşesiyle herkesi büyülüyordu. Aynı zamanda baş 
edilemez bir inadı ve neredeyse karşısındakini korkuya 
iten cesareti vardı. Yine de bu huylarının hiçbiri onu çe-
kilmez yapmıyordu. Fern, yanına keyifle oturan Barut’a 
gülümsedi. Günlerdir, birlikte çok zaman geçirmişlerdi. 
Bunu aralarındaki iletişimin akıcılığından anlamak da 
mümkündü. 

Ferman konuşmaya başlamadan önce yere oturmak 
için destek almak adına Kıvılcım’ın omzuna tutundu. 
Aksayan bacağının, çok hareketsiz kaldığında ağrıma-
ya başladığı ile ilgili bir teorisi vardı. Yine de onu sık sık 
engelleyen bu uzuv için kötü hisler beslemiyordu. Kötü 
hisleri, genelde babasına yönelikti. 

– Bu bacak için bana çok şey borçlu, huysuz herif. 
Ferman’ın söylenişiyle eğlenenler Bulut ve Barut’tu. 

Buna karşılık Ferman’ın gülümsemesini de kapmışlardı. 
Onlara karşı gülümsedikten sonra göz kırpıp, sonunda 
rahatça oturabilmiş olmanın rahatlığıyla konuşmaya 
başladı. 

– Emin olmasam da sisi görmemize bir haftadan az 
kalmış olmalı. Sonunda görünmez alana girdiğimizde, 
karşımıza çıkacakları hatırlamakta fayda var. 
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– Öldüren fenerler var. Çok uzun zaman sisten çıka-
na kadar neredeyse takibimizde olan ışıkları vardı. Ateş 
edip duruyorlardı üstelik.

– Evet, koruyucu fenerler. En zor kısım o. 
– Ama...
Fern lafa girdiğinde herkes ilgiyle ona dönmüştü. 

Eğer söyleyecek bir şeyi varsa, her zaman işe yarar ol-
masıyla ünlüydü. 

– Geminin bir özelliği var, hatırlatırım. Üzerine en 
çok çalıştığımız şey. Bay Barbaros bu konuda inatçıydı. 
Bizi sisin içinde kimse göremedi. 

– Yansıtıcılar?
Fern, Demir’in tahminini onaylarken gülümsedi. Bu 

gemi çizimleri çok uzun zamandır Bay Barbaros’un 
hayallerinden biriydi. Koca bir gemiyi bir yansıtıcıyla 
saklamak, zor ama imkânsız olmayan bir tasarımdı. 
Geminin yolculuk sırasında arızalanan yansıtıcılarını, 
Fern sayesinde yeniden onarmışlardı. Ekstra malzeme-
ye ihtiyaçları yoktu. Bu konuda, her özelliğin bir kere 
bozulmasına karşı Bay Barbaros’un hassas bir eğilimi 
vardı. Dedikodusu olan gemileri bulmak için gitmişler 
ve onunla birlikte iskeleti tersanede hazır olan gemiler-
den almış ve onu değiştirmişlerdi. Kullanılan her mal-
zeme için bir yedek eklemişti. Geri dönüşte hayatlarını 
kurtaran buydu.

– Evet, yansıtıcılar. 
Ferman, umutla gülümsedi. Bu iyiydi. Beklediğinden 

daha iyi bir şanstı.
– Tamam. O hâlde, koruyucu fenerleri ve sahile çık-

mayı bu şekilde hallettik. Ancak ondan sonrası daha 
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acımasız olacak, o kesin. En son hatırladığıma göre, 
sahilde yığınla fener askeri vardı.

– Biz çıkarken de fark ettik. Ama şu an nasıldır bil-
miyorum. 

Demir, çaresiz omuz silkti. Şu anda adada olanları 
tahmin etmek gerçekten çok zordu. Her şey mümkün-
dü. Kesin emin olduğu tek şey, Başkan’ın sinirden kır-
mızıya dönüşmüş olma ihtimaliydi. Bu yüzden bu ihti-
malin yorumunu, Başkan’ı en iyi tanıyan oğlu yapmıştı.

– Şimdi daha fazla olduklarına eminim. Ellerinden 
bir sürü gemi ve adalı kaçıp gitti. Delirmiş olduğuna 
bahse girerim. Bir ordu bile yığmış olabilir. Bu durumda 
da görünmezliğimizin, sisin kıyıya yakın tarafında çıktık-
tan sonra hiçbir işe yaramayacağı gibi bir gerçek var. 
Bizi anında görecekler. Devasa, siyah bir gemiyle sahile 
doğru ilerliyoruz. 

– Sisten geçmeyerek gemiden yüzerek sahile çıkar-
sak, bizi kimse fark edemez. 

Kıvılcım ilk kez konuşmaya girmişti ancak fikri her-
kesi anında gülümsetmişti. Sahil ve sisin başladığı ye-
rin mesafesi oldukça dardı. Yüzerek sahile çıkmaları 
imkânsız olmazdı. Üstelik görünür olmayacakları daha 
muhtemeldi. En iyi ihtimalle, fener askerleri hiçbir şeyi 
fark etmez ve yanlarından hayalet gibi geçip giden is-
yancıları anlayamazlardı. Bu, çok iyi bir ihtimaldi. 

– Tamam, bu da güzel bir plan. Herkesin yüzme bil-
diğinden emin olalım. 

Bulut çekinerek elini kaldırdığında, sessizlik oluşmuş-
sa da buna çözümü Demir hemen bulmuştu. 
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– Evet, Bulut pek iyi değil bu konuda ama ben hal-
lederim. 

Demir, Bulut’un bu teminata karşı yan gözle kendisi-
ne bakıyor olmasını dikkate almadı. Tedirgin olunacak 
bir konu varsa, bunu hissettirme konusunda eline kim-
se su dökemezdi. Korkmaktan yoruluyordu ama kork-
tuğu bazı keskin şeyleri de görmezden gelemiyordu. 
Bulut, abisinin tersine biraz temkinli, biraz da kötüye 
yoran bir yapıya sahipti. Yine de bu kadar maceranın 
içine dalması düşünüldüğünde cesur olduğu bir ger-
çekti. Üstelik macera başladı başlayalı o da çok değiş-
miş, büyümüş ve olgunlaşmıştı. Yaşadıkları, Çelebi’nin 
ölümü ve en yakın arkadaşını kaybettiğini düşünmesi 
kafasındaki bazı şeylerin değişmesine neden olmuştu. 
Artık daha sakindi, yine de temkinli olmaktan kimse 
onu alı koyamazdı.

Fern düşünceli bir şekilde bir süre sessiz kalan ka-
labalığın ortasına konuştu. Hâlâ söylediklerinden tam 
emin değildi ancak yüksek sesle düşünüyordu. 

– Bir de başka yerlerden çıkma, acil bir durum ya-
şanması hâlinde diğerlerini gözden kaybetmek zorunda 
kalıp kaçma vesaire gibi durumlar için buluşma noktası 
belirlemeliyiz. 

– İyi de ben orayı hiç hatırlamıyorum. Üstelik çok 
uzun zamandır adada olmayanları da düşünelim. 

Gena, ilk kez konuşmuştu. Sesi tedirgin değil, daha 
çok bir gerçeği dile getirir şekilde net çıkıyordu. Ferman, 
Gena’nın omzuna kolunu attığında, Fern’e dönüp ko-
nuşmaya devam etmesini söyler şekilde baktı. Ne söy-
leyeceğini merak ediyordu.
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– Benim aklıma tünel gelmişti ama Gena haklı. 
Herkesin orayı bildiğini düşündüm bir an. O zaman hiç 
kopmaması gerekenleri belirlemeliyiz. İkişerli, üçerli ay-
rılırsak çözebiliriz. Daha rahat hareket ederiz. Hepimizin 
birbirine bağlı kalması çok zor… 

– Bunda haklısın.

Ferman düşünceli bir şekilde, kendiyle aynı şekilde 
düşünen diğer kişi olan Demir’le göz göze gelmişti. 
Karar alma konusunda artık yalnız olmaması hem iyi 
hem de kötü bir durumdu. Herkesin onunla aynı yolda 
olduğunu anlamak için çaba göstermesi fazladan ener-
jiydi. Bazen bunu unutabiliyor, yanlış anlaşılabileceğini 
tedirginlikle düşünüyordu. Ancak bazen de kendiyle be-
raber kararın sorumluluğunu taşıyacak başkaları olma-
sını rahatlatıcı buluyordu.

– Bence de birbirinden sorumlu olsun dediğimiz 
gruplar hâlinde dağılmak iyidir. Mesela ben Bulut ve 
Kıvılcım’la gidebilirim. Fern, Barut’u alır ve siz de ikiniz, 
yani... Zaten yeterince iyisiniz. 

Son cümlesine herkesten küçük bir kıkırdama gel-
mişti. Ortamdaki tedirginlik anında dağılırken, kimse-
den karşı bir ses çıkmadı. Herkes işi mantıklı buluyor-
du. Birbirine sadık kalacak ve birbirini kollayacak minik 
gruplar en akıllıca yoldu. Güvenlik için de bu önem-
liydi. Ne kadar kalabalık görünürlerse, o kadar riskte 
olacaklardı. 

– Sonunda da az önce Fern’in eklediği gibi tünelde 
buluşabiliriz. Ben hâlâ yerini hatırlıyorum. Kim unuta-
bilir ki? 
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Ferman gülümserken, Fern’e bakmıştı. En başta söy-
lediği fikri hatırladığını gösteren bir bakış vardı. Aynı 
gülümsemeyle karşılık veren Fern, konuşmadan başıyla 
onayladı. Her zaman ketumdu. Ama ne anlatmak iste-
diğini anlatmadan kaybolmazdı. Konuşmayı sevmediği 
için de bakışlarıyla anlaşma konusunda çok iyiydi. 

– Güzel. Planı yaptığımıza göre, bence dağılalım. 

Bulut, sonuçtan memnuniyetsiz şekilde yerinden kal-
kıp kamarasına doğru yönelmişti. Demir, Bulut’un dav-
ranışına karşılık sorgular şekilde kaşlarını kaldırmış ona 
bakan Ferman’a omuzlarını silkmekle yetinmişti. Kötü 
zamanlar geçiren çocuklar, farklı tepkiler verebiliyordu. 
Yani; kimisi çok özgür, kimisi içine kapanık olabiliyordu, 
bunlara şahit olmuştu. Kimisi de kendi kardeşi gibi huy-
suzlaşıyordu. Bunu da çözmek gerekecekti. 

Konuşmaları bitip, herkes kendi gruplarına dönmeye 
başladığında, Fern yerinden kalktı, her zaman yaptığı 
gibi tek elini cebine koyup, yürümeye başladı. Gemide 
arada sırada boylu boyunca, durmadan yürüyüş yapı-
yordu. Hareketli olmayı seviyordu, gemi ona upuzun 
güvertesi dışında pek alan sunamadığından, bunu de-
ğerlendiriyordu. 

Demir, Fern’in gruptan ayrıldığını görünce ayağa 
kalkıp, yavaşça peşinden gitti. Yürürken ona eşlik et-
mek istiyordu. Adadayken düzenli bir şekilde koşuya 
çıkan biri olarak bu hareketsizlik onu da pek memnun 
etmiyordu. Aslında deniz okulunda okuyan herkes, kon-
disyonlarını korumaya o kadar düşkündü ki hareketsiz 
kalmak onlar için sevimsiz bir konuydu. 
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Demir, Fern’e yetişince hafifçe onun omzuna doku-
nup geldiğini haber verdi. Sonra yanında durup yürüyü-
şüne yakaladığı yerden dâhil olduğunu gösterdi. Fern 
durmamıştı. Demir’e gülümsedi. Beraber yürümeye de-
vam ettiler. 

– Bütün yol böyle mi olacaksın?
– Nasıl?
Fern’in gerçekten de fark etmediği bir şeyi soruyordu. 

Ne sorduğunu anlayamamıştı. Yine de Demir, onun her 
şeyin farkında olduğunu varsayarak konuştu. Gözlerini 
kısıp ona bakmıştı.

– Hadi, yapma Fern. Ağzını bıçak açmıyor. Tamam, 
sessiz adamsındır ama o sessizliğin, kesinlikle bu değil-
di. Neyin var?

Fern omuz silkip, iç çektikten sonra gözlerini yürüdü-
ğü istikametten çekmeden konuştu. Demir’e bakmıyor-
du. Çünkü Fern, insanları geçiştirme konusunda olduk-
ça beceriksiz biriydi.

– Hiç... Aslında farkında değilim pek. Ama sanırım 
Tristın’ı özlüyorum. Onsuz ilk kez bir işin içindeyim. 
Kendimi yalnız hissediyorum. 

– Evet, bunu anlayabiliyorum. Yine de ben varım, 
unutma. İkizin olmayabilirim ama seni konuşmadan da 
anlayabilecek kadar iyi tanıyorum. 

Fern o kadar içten gülümseyerek Demir’e bakmıştı 
ki o da ister istemez gözleri parlayarak gülümsemişti. 
Fern, konuşmadan anlaşılma konusunda hassastı. 

– Evet, bunu biliyorum ama hatırlattığın iyi oldu. 
Sanırım kendimi çok fazla bağımlı hle getirdim Tristın’a. 
Onu ikna etmeye çalıştım ama yine de aile konusunda 




