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HAZAR

“Bir giin konusacagim”

ADEM GOKSUGUR

Hayat



ADEM GOKSUGUR
1962'de Akhisar'da dogdu. Ilkokulu Akhisar'da, ortaoku-

lu Almanya'da tamamladiktan sonra Akhisar Imam Hatip Li-
sesini bitirdi. Cahit Zarifoglu hayranlig1 sebebiyle merhum
giizel adam gibi Alman Dili ve Edebiyati okumaya karar ver-
di. Ege Universitesinde 6n lisansin1 tamamladi. 1989 yilinda
Dokuz Eyliil Universitesi [lahiyat Fakiiltesini bitirdi. 1989’dan
itibaren Milli Egitim Bakanliginda otuz yil 6gretmenlik yapti.
Bagta Istanbul ve Ankara olmak iizere birgok sanat galerisinde
on iki kisisel resim sergisi agt1, edebiyat dergilerinde hikaye,
siir ve makaleler yayimlad.

Yazarin yayimlanmus “Zer” ve “Israfil'in Nefesi” adl iki ro-
mani bulunmaktadur.

Romanda adi gegen karakterlerin tamami kurgudur.

Gergek isimlerle bir ilgisi yoktur.



_1-

Agik pencereden sizan taze yagmur kokusu, bodrum ka-
tindaki yogun rutubet kokusunu bastirmaya yetmiyordu. Bu
i¢ karartici izbe boglukta Asmodeus’un kulak tirmalayan zalim
sesi bir tilsim gibi yankilanip rutubetli duvarlarda patladi:

“Ben size elinizden geleni yapmanizi séylemedim! Daha
fazlasini istiyorum! Anliyor musunuz beni?”

“Asmodeus! Sen ki Iblis soyunun atasina layik bir komutan-
sin, seninle gurur duyuyoruz.” diye haykirdi arka siralardan bir
ifrit. Elindeki salkimdan kopardig siyah tiziim tanesini agzina
atarken yakalanmigti1 Asmodeus’a.

“Kes yalakalig1!” dedi Asmodeus, “Kuru sloganlara karnim
tok. Kag kere soyledim size, tiziim yemeyin diye. Sarap igecek-
siniz...”

Asmodeus’un bakislartyla verdigi emri fark eden kokot kiz
ametist, kadehe doldurdugu sarabx ifritin masasina birakirken
catal diliyle alayc1 bir hareket cekmisti. Ifritin kulagina egilip
“Soylemistim sana!” dedi.

Sivalar1 dokilmiis rutubetli duvarlarda yankilanan Asmo-
deus’un tehditkér sesi, az sonra patlak verecek arbedenin haber-
cisi gibiydi. Kolay kolay sinirlenmeyen, zorda kalinca yiligarak
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amacina ulagan Asmodeus’un sesinde bu kez efemine tondan
eser kalmamust1. Insanlari ayartirken genellikle escinsel kimli-
gini kullanan seytan, takindigi yumusak tavri birakip erkeksi
bir magoluga biiriinmiisti. Bagirarak séylenen sozler, kurul
tiyelerinin ugultularina karigmugti.

“Daha ne yapalim?” demisti biri. Ugultular arasindan siy-
rilip gelen bu ciimle kurul bagkanini zivanadan ¢ikarmaya
yetmisti. Asmodeus’un masaya inen yumrugu kurul tyeleri-
nin homurtularina son vermis, masasindaki kalem Lucifer’in
oniine kadar firlamigti. Asmodeus ¢ildirdigina goére durum
gercekten vahimdi. Lucifer kalemi usulca Asmodeus’a uzattu.
Kiritk dokiik, yuvarlak bir masa etrafinda toplanan seytanlar
mahcubiyetten yerin dibine girerken bagkan, 6fkeli konusma-
sina devam etti:

“Kalplere atabileceginiz vesveselerin hepsi bu mu? Hani la-
netli siipheleriniz, nerede iiflemekten bikmadiginiz o hilekar
hevesler? Daha kag kez s6yleyecegim size; bu adam digerleri-
ne benzemiyor! Higbir degeri olmayan, tizerinde durulmasi
gereksiz, bos ve gecici diisiinceleri harika fikirler olarak yuttur-
dugunuz silik insanlardan biri yok karsinizda. Bu seferki diis-
manimiz ¢etin ceviz, bunu ne zaman anlayacaksiniz?”

Bagini Oniine egip sinirini yatistirmak igin bir siire bekledi.
Sesi bu kez nispeten daha sakindi:

“Gonilli kolelerimiz 6lmek igin yasiyor. Neden? Ciinkii
biz boyle istiyoruz. Ama diigmanlarimiz sonsuza kadar yasaya-
bilmek igin &liiyor. Oliim her an kolelerimizin ensesindeyken,
diigmanlarimiz liimii kovalryor. Oliimiin ilk defa korktuguna
tanik oldum ... Disiinebiliyor musunuz, korkudan tir tir titre-
di 6liim. Eminim aranizda bunu benden bagka fark eden olma-
mustir. En ufak ayrintiy1 yakalayip karsi tavir gelistirmedikge
bagar1 kazanmamiz miimkiin degil.”
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Oflay1p puflamaya bagladigi anda sinirleri tekrar tepesine
¢ikmigt1 Asmodeus’un:

“Hayatina girmedigim kimse neredeyse kalmadi. ‘Emret Lor-
dum!” diyenlerin can1 cehenneme! Bana bu ¢ocugu getirin!”

Kirstniin hemen kargisinda lakayit bir bi¢cimde oturan yar-
dimcis1 Baalberith’e buyurgan bir ifadeyle bakti:

“Kime soyliiyorum ben?”

Baalberith toparlanip bakiglarini yerden kaldirdiktan sonra
Asmodeus’la goz goze geldi. Asmodeus devam etti:

“Tanrinin lanetiyle onurlandirilmig atamiz Iblis, biiyiik 6n-
derimiz... Onun yiiziine bakacak yiiziiniiz kaldi mi1? Yiice iblis
bu ¢ocugun atasini bile 6zgiirlestirip kolelikten kurtardi. Cev-
resi agilmaz duvarlarla ¢evrili cennetten ¢ikarmak igin ¢ok de-
gil, sadece bir tek vesvese kullandi. Diinya cehennemini ‘tath
cazibe’ diye yutturdu. Bize ne oluyor da parmak kadar ¢ocugu
¢okertemiyoruz? Peygamber degil ya bu ¢cocuk!”

“Cennetten cikarildiginda Adem de peygamber degildi”
diye itiraz etti bagkan yardimcisi.

“Ama siradan bir insan da degildi” diye giirledi Asmodeus.

“Onu bastan ¢ikaran da bizim gibi siradan bir seytan degil-
di” dedi bagkan yardimcisi Baalberith.

Asmodeus bakislarini yana ¢evirip gézlerini kapatti. Derin
bir nefes alds, giiya sakinlesmeye ¢alistyordu. Yine de sinirleri-
ne hakim olamamugti:

“Hep bahane, hep bahane... Ne zamandir taniriz birbiri-
mizi. Kosullara gore yontemlerimizin degisebileceginden ha-
beriniz yok. Beni can kulagiyla dinlediginizi bile sanmryorum.
Kimim ben ve neler soyliyorum?”
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Asmodeus konusmuyor, ddeta ¢iglik atiyordu. Bu haliyle
kurul iiyelerini gerdigini fark ettigi anda yapmacik da olsa yu-
musamaya basladi. Mago jargonlar: terk ederek sesini tekrar
inceltti:

“Ben ki cehennemin escinsel sehvet prensiyim. Ceddim
koskoca Lut kavmini helak etti. Ama benim zavalli geytanlarim
kiigiik bir gocugu teslim almaktan aciz.”

Kirstideki i¢kisinden bir yudum aldy, agzini galkalayip yut-
tu. Kiritan bir hareketle kadehi masaya birakirken eline yan-
styan kadinsi kirilma tyelerce takdire sayan bulundu. Bu kez
nasihat ¢eker gibi konustu:

“Enokyan liigatindeki kelimelere de o kelimeleri yan yana
dizenlere de lanet olsun! Birakalim bu satanist koleleri. Onlar
zaten bize tapiyor, biz 6liimii 6ldiiren katillerin pesine diise-
lim. Kutsal cehennemle onurlandiralim onlari”Uyelerden
Muzungu Maya derin bir nefes aldj, biitiin cesaretini toplayip
Onerisini sundu:

“Zaaflarindan yararlanip onu tuzaga diisiirmemiz gerekiyor
Sayin Bagkan. Biz seytaniz ve bizim yontemimiz belli”

“Reddedildi!” dedi Asmodeus, “Bu yontemi daha 6nce de-
nedik. Bunu bile bile nasil boyle bir 6neri getirebiliyorsun? Bu
gocugun zaaflar1 onu indirecek cinsten degil. Egemenligimizin
onundeki en biyiik engeli ortadan kaldirirken basit hesaplar
yapmay1 aklimizdan ¢ikarin.”

Biitiin bu olup bitenler bir kadinin siiregelen kibuslarindan
biriydi. Zavalli kadinin riiyas: yine boyle baglamustr...

Yastig1 terden sirilsiklam olmustu ve yaninda misil mugil
uyuyan kocasinin hicbir seyden haberi yoktu. Birisi zavalli ka-
din1 bu kibustan uyandirmaliydi. Ne yazik ki bunu yapacak
uyanik tek bir kisi yoktu ortalikta. Uykusunun uyanmaya en
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yakin aninda nasil olur da uyanamazdi insan? Ciglik atmak is-
tedi ama nafile. Sesi ¢tkmryordu...

Sehvet seytan1 Asmodeus kurul iiyelerine haykirmaya de-
vam etti rityasinda. Sesi yine sertlesmisti:

“Hepinize lanet olsun. Bu isi kendi yontemlerimle bizzat
ben halledecegim. Bu ¢ocugu ortadan kaldirmak igin verdigi-
miz ¢abaya bakin! Goren de topyekan bir tlkeyi yok ediyoruz
sanacak.”

Sinsiligiyle taninan Sabazios s6z aldu:

“Bu ¢ocugu ortadan kaldirmanin degil bir dilkeyi, tiim diin-
yay1 ortadan kaldirmak anlamina geldigini hepimiz biliyoruz.
Cocuk ¢ok giiglii bir dua almis. Tuzaklarimizdan nasil kurtula-
cagini aninda sezip 6nlemini aliyor. Kiliktan kiliga girdigimiz
hélde bugiine kadar onunla bas edemedik. Size katiliyorum
Sayin Bagkan. Bu isi kendi yontemlerinizle yapmaniz konu-

sunda size tam yetki veriyorum. Benimle ayni fikirde olanlar
el kaldirsin.”

Eller bir bir havaya kalkmaya baglad. Yirmi kisilik tist kurul-
dan iki el digindaki tiim eller kalkinca bagkan sonucu acikladi:

“Karar, oy ¢okluguyla alinmistir.”

Asmodeus ahsap ¢ekicini masaya vurduktan sonra toplant:
sona erdi.

Geng kadin riiyasinin tam da bu yerinde, “Zavalli ¢ocuga
ne yapacaklar?” diyerek korkuyla aglamaya basladi, ne yazik ki
kendisini isiten yoktu.

Asmodeus tim cazibesini takindiktan sonra ilk ergen-
lik cagindaki gen¢ ¢ocugun odasina siiziildi. Cocuk uykuyla
uyaniklik arasinda, gozleri yar1 kapali halde sirt wstii uzanmusti.
Seytan onun, “euzii besmele” gekip énlem alacagindan emindi.
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O halde bu 6nlemi bosa ¢ikaracak bir donanimla iizerine gi-
dilmeliydi. Usulca yanina yaklagip aniden ¢ocugun iizerine ¢6-
reklendi. Cocuk uyanmusti... Uyanir uyanmaz escinsel seytani
tizerinde goriince bir siire tepkisiz kaldi. Ayni tepkisizlik sey-
tanda da vardi. $eytan, geng adamdan gelecek dualardan sonra
ne yapacagina odaklanmigti. Fakat gen¢ adam dua etmek yeri-
ne hi¢ beklenmedik bir tepki vermisti:

“Sen misin deyyus?”

Cocuk bu ctimleyi o kadar rahat soylemisti ki sesinde panik-
ten eser yoktu. Asmodeus’un gerilmis bitiin kaslar1 gevsedi,
beklemedigi bu ciimle kargisinda bosluga distii. Bu kez hamle
sirast geng adamdaydi. Seytanin girtlagina yapisip nefesini ke-
secek kadar sikti. Ayni anda da “euzii besmele” ¢ekip okumaya
bagladi. Seytan bir yilanin deri degistirdigi gibi kadinlik kisve-
sinden styrildi, cigliklar atarak, kagip gitti. Geng adamin elinde
sadece seytanin burusmus kisvesi kaldi. Yere birakir birakmaz
o da yok olup gitti.

Seytanin ac1 gighigryla uyanan geng kadin yatagindan firladi.
Kocas1 hala migil migil uyuyordu...

Uykuyla aras1 daha 6nce hi¢ bu kadar kétii olmamist: geng
kadinin. Vakit gece yarisin1 ge¢misti ve neredeyse her giin ayni
kabusu goriyordu. Kimdi bu ¢ocuk? Ya da geng adam mi de-
meliydi? Seytanlarin onunla ne alip veremedigi vardi? Kendi
derdi kendisine yetmezmis gibi bir de kim oldugunu bilme-
digi birinin derdine diigmiistii. Yoksa bu, Allahin kendisine
gelecek hakkinda gosterdigi ilham dolu bir ritya mrydi? Kafas:
¢ok karigikti. Gordugi riiyalar: anlatmaya gekiniyordu. Yasa-
dig1 ruhsal travmanin riiyalara yansimasi diyecekler, belki de
psikologa gitmesi igin baski yapacaklardi. En giivendigi kocasi
bile gecenlerde hafifce citlatmist: bu konuyu.
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Her ne olursa olsun hayatindaki o 6nemli eksiklik uykula-
rin1 kagirryor, uyudugu anda da kébuslara dontiyordu. Buna-
limin esigine gelen kadin bin yil 6nce yikilmig Hazarya Ha-
kanliginin tek geliniydi. Kocasini biiyiik bir tutkuyla seviyor,
kimseye nasip olmayacak kadar da seviliyordu. Hanedana bir
erkek evlat dogurmasi ondan istenen tek seydi. Kimsenin do-
kunmaya dahi cesaret edemedigi istikbalinin kuytusuna yasla-
nip hayal kurmaktan bikmugt artik. Yataga girer girmez uykuya
dalan kocasinin uyumadan 6nceki mahzun bakiglariyla dagilip
gitmisti. Yorgun yiireginde kopan firtinalar1 tarif etmek im-
kansizdi. Ailenin yash mensuplari hanedanligin son varisi olan
geng adamin asli gorevini yerine getiremeyen bir kadina fazla-
styla tahammiil ettigini distiniyordu. Efsanevi masallar arat-
mayacak agk sertivenlerini dillere destan bir dugiinle taglandi-
ran Barlas ve Gokge, bes yillik evliliklerinin meyvesini almak
istiyordu artik. Sorun Gokge'deydi ve dinyanin en meghur
saglik merkezlerinde gordiigii pahali tedaviler kar etmemisti.

Geng adam arkasini doniip yatmadan 6nce karisinin alnina
kondurdugu iyi geceler opiiciigiiyle onu teselli etmek istedigini
hissettirmisti. Ailesinin aksine o, karisindaki kisirligi ayrilik se-
bebi olarak gérmiiyordu. Onun ne giinahi vardi ki? Asil bir aile-
ye boyle hafifmegrep bir bakis acis1 yakisir miydi? Ama yine de
herkes gibi o da biliyordu ki zavalli karisinin bogazina diigim-
lenen sozciikleri eritecek tek sey hanedana verilecek miijdeydi.

Cocukluktan beri en biyiik tutkusu olan resim sanatina bile
heves birakmamusti icindeki bu sikinti. Hanedana gelin geldigi
giinden beri biiyiik bir tutkuyla resimler yapiyordu. Bu bes yila
yaklagik otuz tablo sigdirmist1 ki odalarin tamamuni en az birer
tablosu siislityordu. Artik tablolar1 asacak yer kalmamigt1 ama
o, resim yapmaktan yine de vazge¢miyordu. Sergi agmak ya da
resimlerini satmak gibi bir kaygis1 da arzusu da yoktu. Akraba,
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es ve dostlarina hediye ettigi resimlerin hayranlikla izlenmesi
onun i¢in tcretlerin en kiymetlisiydi. Zira takdir edilip bege-
nilmenin kiymeti parayla pulla 6l¢tilemezdi. Fakat artik hayata
kiismiistii ve resim yapacak ne giicii kalmisti ne de hevesi.

Pek dindar sayilmayan Gokge son aylarda yaptigi dualarin
kabul olmamasina hayiflanirken, diger yandan dualarinin ¢1-
karc bir iliskiye dayanmasindan rahatsiz oluyordu. “Cok sey
mi istiyorum, sadece bir erkek evlat, hepsi bu!” dedi. Yiire-
ginde firtinalar kopan kadin, ne yaparsa yapsin kocasina kars:
hissettigi mahcubiyetin baskisindan kutulamiyordu. Tarihin
tozlu sayfalarinda kaybolup gitse de sonugta bir doneme dam-
ga vurmus onemli bir hakanlikt: Hazarya. Hanedan1 yok olma
tehlikesiyle karg1 karsiya getiren kadin olmak, altindan kalkila-
cak bir sorumluluk degildi.

Hazarya Hanedani, Tebriz'de yasayan acemlerin bile gip-
tayla baktigi bir hanedandi. Zenginlikleriyle bobiirlenmeyi
sevmeyen miitevazi hanedan, bu 6zellikleri sebebiyle ¢ok sevi-
liyordu. Giyim kusamlari, olgun hél ve hareketleriyle toplum-
daki saygin yerlerini korumay1 bilecek kadar dikkatliydiler.
Her sey ¢ok iyiydi de bu gidisle Hazaryalilar, damatlarin ege-
menligine girecek gibi goriiniiyordu. Hanedanin iki yash lide-
rinden biri olan Sungur Bey 6liince tiim yetkiler yasga daha
kiigiik olan kardese yani Yaman Bey’e gegmisti. Yaman Bey,
stilalenin yasayan tek erkek ¢ocugu olan Barlas’in erkek evlat
sahibi olmamasini fazlasiyla dert ediyordu. Cok zor bir kararin
esigindeki Yaman Bey, ayn1 gerekgeyle otuz yil 6nce babasinin
kendisine yasattiklarini1 simdi ogluna yagsatacakti. Bir yemek
tertip edip konuyu oglu ve gelinine agma niyetindeydi.

Gokee’yi derinden yaralayacak olan o talihsiz davet gelip
catmusti. Hanedanin lideri Yaman Bey ve esi Ayca Hatun, bir-
cok as¢1 ve hizmetgi tarafindan 6zenle hazirlanmig masanin
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bagkosesindeki yerlerini almus, ogullariyla gelinlerini bekliyor-
du. Ayca Hatun altmigh yaslarin olgunluguna yakigir tiirden
koyu renkli kiyafetler giymis, acik kahve tonundaki boyayla
kapatmaya c¢alistigi kirlasmis saglarini topuz yapip ince bir
fileyle toplamisti. Yiiziine stirdigi mat fondoten sayesinde
cildindeki kirigikliklar kismen de olsa perdelenmisti. Iran’'da
yasayan kadinlarin vazgecilmez alametifarikas: abartili siirme,
pek ona gore degildi. O, bunun yerine sade bir siirmeyi tercih
ediyordu. Bu hiliyle oldugundan en az on yas geng gosteren
Ayca Hatun bir hanedan hanimefendisi oldugunu hissettiri-
yordu.

Yaman Bey’in tiitiin igmekten sararan beyaz kaytan biyikla-
rinin, genglik yillarinda kizlarin yiireklerini epeyce hoplattig:
belli oluyordu. Koyu sarabi gomleginin cebine ilistirip yari-
sin1 digar1 sarkittig1 beyaz ipek mendiliyle karisindan on bes
yas biiytik oldugunu gizlemeye ¢alistyordu. Dis goriiniislerine
yansiyan ciddiyet soze nasil baglayacaklarinin provasi niteli-
gindeydi.

Geng asiklar igeri girer girmez yizlerindeki hiiziin dolu
ifade salondaki ihtisami golgelemeye yetmisti. Yaman Bey ve
Ayca Hatun, zarif bir hareketle ayaga kalkip ogullariyla biricik
gelinlerini bir misafir gibi kargiladi. Soguk bir merasimle bag-
layan bu kargilama sadece Barlas ve Gokge tarafindan degil,
el pege divan duran hizmetgiler tarafindan da garipsenmisti.
Herkes masadaki yerini aldiktan sonra Yaman Bey buyurgan
ama asil bir tavirla hizmetgilere seslendi:

“Butin yemekleri masadaki yerlerine koyduktan sonra ¢1-
kabilirsiniz.”

Bu hig de olagan degildi. Hizmetgiler az sonra gergeklese-
cek konugmalara gahit olmamaliydi. Mutfakta ya da hizmetci
odalarinda yapilacak basit dedikodular yiiziinden ogullarryla
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gelinleri arasinda yasanan agkin asaleti kirilmamalrydi. Hiz-
metgiler sdyleneni yapip disar1 ¢iktilar.

Ayca Hatun gorbay servis etmek tizere ayaga kalktiginda:

“Siz oturun anne, hizmet etme onurunu litfen bana bahge-

din!” dedi Gokge.

“Olmaz kizim, sen otur!” dedi Yaman Bey, “Boyle olmasini
ben istedim.”

Gokge, geleneklerde bir gelinin kaympederine itiraz etmesi
dogal sayilabilseydi ne soylemek isterdi, bunu disundi. Birik-
tirdigi kelimeleri kafasinda yan yana dizdi. Dudaklarina yansi-
mayan cevabini, hayal diinyasinda bir ¢irpida haykird: kayn-
pederine:

“Demek simdiden misafir muamelesi gérmeye basgladim
babacigim, yle mi? ‘Sen benim biricik gelinimsin.” deyip bana
sarildigin giinler geride kalds, 6yle mi?”

Ciimleler hayal diinyasinda yankilanmasina ragmen etki-
si odadaki herkes tarafindan rahatlikla hissedilmigsti. Yaman
Bey’in konugmasindaki ilk ciimle de bunun ispat1 gibiydi:

“Sessiz gigliklarini duyabiliyorum kizim. Lakin i¢inde bu-
lundugun durum seni Israilogullari'nin annesi olan Sara Ha-
tun ile ayn1 makama getirdi. Hazaryalilar olarak $amanizm'den
sonraki dinimizin Musevilik oldugunu unutmaym. Her iki
dinden de ¢ok giizel seyler 6grendik. Hz. Ibrahim’in bereketi
sadece yiyecek ve iceceklerle degil, evlatlariyla da tecelli ettiyse
bunda en biiyiik pay, siiphesiz Sara Hatun'undur”

S6zii bu kez kayinvalide aldi:

“Cok gerilere gitmeye gerek yok” dedi, “Birka¢ yil once,
1959’un Aralik ay1 olmasi lazim, dillere destan bir diigiinle evle-
nen Sah Muhammed Riza’y1 hepimiz biliyoruz. Sonugta biz de
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[ran'da yagiyoruz. Sah, kendisine ¢ocuk veremeyen kralige
Siireyya’y1 bosayip bizim soydasimiz olan Farah'la evlenmedi
mi?”

“Sunu bil kizim,” dedi Yaman Bey, “hi¢ kimse Barlas’in seni
bosamasini istemiyor. Bizi kugatan gevre kiltiirlerde ¢ok eslilik
yaygin olmasina ragmen Hazaryalilar olarak bizler, asirlar bo-
yunca tek esliligi tercih ettik. Bu kurali simdiye kadar sadece
biiyiik kizim Belkis i¢in bozmus oldugumu biliyorsunuz. $im-
diyse damadim Ayaz'in evlat sahibi olma arzusunu kizim Bel-
kis nasil hazmettiyse sen de Barlas'imin baba olma arzusunu
hazmedecek ve geregini yerine getireceksin.”

“Tabii efendim!” demekle yetindi Gokge.

Sahin ziimrit yesili gozlerini goriip de asik oldugu diinya-
lar giizeli prenses Siireyya... 1951 yilindaki satafath digini
her geng kiz gibi kendisi de ¢ok iyi hatirhyordu. Giizelligi ve
Avrupada tasarlanan gelinligi ile dillerden diismeyen Siireyya,
hanedana ¢ocuk verememisti. Avrupanin en tnlit doktorlar:
seferber edilmisti ama beklenen ¢ocuk bir tirli gelmemisti.
Hanedan, Sah ve Siireyyanin ayrilmasini isteyince $ah tered-
dit etmeden Siireyya’y1 bir kalemde silmigti. Halbuki onlarin
aski bin bir gece masallarini aratmayacak kadar ihtisamliydi.
Hanedanin gelecegi $ah i¢in 6nemli olabilirdi, bu bir nebze ol-
sun anlagilabilirdi. Lakin bin yil 6nce yikilmig bir hakanligin
hanedanina erkek ¢ocuk birakamamanin nasil bu kadar abar-
tilabildigini distindii. Siireyya, yiiklii bir nafaka ve miicevher-
leriyle birlikte Avrupa’ya siirgiine gonderildigine gore ayni
akibet kendisini de bekliyor olabilir miydi? Bir ¢ocuk biiyiik
agklarin kokiine kibrit suyu dokebiliyorsa bu nasil agkti1? Agkin
kanunu boylesine zalimce mi yazilmigti?

Gokge gorbasindan bir kagik bile igmedi. Kagig1 birakip ba-
sin1 Ooniine egdi. Pegetesine damlayan gozyaslar1 masadakiler
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tarafindan net bir sekilde fark edildi. Herkesin go6zii ondaydi,
soylenenlere tepkisinin ne olacagi merakla bekleniyordu. Ka-
ympederi ve kaymnvalidesinin kursun kadar agir sézlerinden
sonra havadan sudan konugmak miimkiin degildi. Gokge izin
isteyip masadan kalkti, Barlas da pesinden gitti. Gokge odasi-
na gegerken zevkine gore dosedigi mabeyne g6z ucuyla bak-
t1. Kendisine bes y1l ev sahipligi yapan bu salon, egyalar ve ev,
kendisi igin yabanci bir mekan olacakt: yakinda. Gelin olarak
geldigi bu gorkemli malikdneye ilk zamanlar alisfamamis, uzun
stire esyalara bir yabanci gibi dokunmugtu. $imdiyse bu his
tekrar geri gelecekti. Hizmetgiler bundan boyle sadece kendisi
icin bel kirtp “hanimim” demeyecekti. Daha da 6nemlisi sade-
ce kendisine ait olan ve efsanevi masallar1 kiskandiracak bir
ask yasadig1 kocasi Barlas, artik bagkasinda huzur arayacaktu.
Bundan béyle Barlas’a her baktiginda gézlerine degen bagka
gozlerin yansimasini gorecekti. Peki aksamlar1 eve geldigin-
de onu kendisi mi yoksa kumasi m1 karsilayacakt1? Hangisine
“omriam” diyecekti? Bu ifadeyi bagkasina hitaben soyledigini
bile bile ayn1 duyguyla bir daha kendisine séyleyebilecek miy-
di? Soylese bile Gokge ayn1 duyguyla o s6zden almasi gereken
ask dolu mesaji alabilecek miydi? Bu giizel s6z bundan boyle
anlamsiz, i¢i bog bir sesten ibaret mi kalacakt1?

Cok eslilik ve kiskanglik konularini tartistiklar: bir giin,
Barlas’a soyledigi carpici sozleri hatirladi. Ona demisti ki:

“Bir erkegin tek kadini olmak o kadini dokunulmaz kilar.
Bir kadinla bir erkek arasindaki sevdanin en el degmemisi
Adem ve Havva'ya nasip oldu. Umarim onlara nasip olan sev-
day1 biz de 6miir boyu yasariz. Esini kiskanmayan tek kadin
Havva anamiz olmugtur. Son nefesime dek bagka kadinlar: kis-
kanmama sebep olacak tavirlar1 bana yasatmayacagini biliyo-
rum. Sen benim i¢in bu yiizden 6zelsin.”

Yanilmugtu...
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Giivendigi daglara karlar yagmisti. Mabeyinde ilerlerken
akittigr sessiz gozyaslar1 aniden higkiriklara doniistii. Barlas,
karisinin agladigina daha 6nce sahit olmustu siiphesiz ama bu
bambagkaydi. Gegen yil duygusal yogunlugun tim benligini
kusatip gozyasina dontistigi bir esnada Gokge'yi sakinlegtir-
mig ve ona su soruyu sormustu:

“Kadinlarin erkeklere gore daha ¢ok aglamasinin bir anlam
olmaly, 6yle degil mi?”

“Gozyast, kelimelerin yetersiz kaldigi durumlarda devre-
ye giren bir anlatim bi¢imidir” demisti Gokge, “Yarim kalan
ctimleyi gozyas1 tamamlar hem de 6yle bir tamamlar ki biitiin
siirler kiskanir bu anlatim1.”

Bu karar Gokge’ye ¢ok agir gelmisti, aniden midesi bulandj,
gozleri karardi ve oldugu yere bir ¢uval gibi yigiliverdi. Barlas
hemen kucaklad: karisini ve mabeynin duvarlarinda yankila-
nan bir giglik atti:

“Hekim ¢agirin!”

Bir siire sonra Tebriz'in en taninmis hekimi geldi. Hastala-
rin ayagina gitme adeti olmayan hekim, prensip héline getirdi-
gi bu kurali sadece Hazaryalilar igin bozuyordu. Hazaryalila-
rin merhum lideri Tufan Bey’le hekimin babasi arasindan su
sizmazdi. Babasindan kendisine kalan en 6nemli vasiyetlerden
biriydi bu. Bu asil aile de hekimi zor durumda birakmamak
i¢in zorunlu olmadikga onu evlerine ¢agirmryordu. Fakat Gok-
¢e'nin az 6nce yasadigi durum siradan bir rahatsizlik degildi ve
mutlaka eve hekim gelmeliydi.

Tecriibeli hekim hastay1 ayiltmak icin kiigiik bir siseyi aga-
rak koklatti. Hasta tepki vermeyince bir igne yapt1. Bir siire
sonra Gokee kendine geldi.

“Ne oldu bana?” dedi, “Doktor neden burada?”
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“Bir seyin yok kizim.” dedi hekim, “Her sey yolunda. Basit
bir bayginlik gecirdin. $imdi s6yle bakalim, herhangi bir yerin-
de agr1ya da sanci var m12”

“Hayur,” dedi Gokee, “uykudan uyanmis gibiyim, kendimi
iyi hissediyorum, agrim falan da yok.”

Hekim stetoskopla hastay: dinledi, derin nefesler almasini,
daha sonra da 6ksiirmesini istedi. Ategini de 6l¢tiikten sonra:

“Hanimefendiyi hastaneye gotiirmemiz gerekecek.” dedi.

“Ciddi bir durum mu var?” dedi Barlas, “Herhangi bir acik-
lama yapmayacak misiniz?”

“Endiselenmenizi gerektirecek bir durum yok. Yaptigim mu-
ayene sonunda her sey normal goriintiyor. Kapsaml tahlilleri
burada yapma imkanimiz yok. Her sey hastanede netlesecek.”

“Ambulans ¢cagirmamiz gerekecek mi?” diye sordu Barlas.

“Hig gerek yok,” dedi hekim, “ben hastaneye geciyorum,
siz de hanimefendiyi arabanizla getirebilirsiniz.”

Gokge hastanede bir odaya alindi. Bekleme salonunda ger-
gin bir bekleyis hakimdi. Barlas, anne ve babasinin sert yapti-
rimlarina tepki gostermek istese de aldig: terbiye boylesi fevri
bir harekete izin vermiyordu. Yine de yuziindeki ifade anne ve
babasinin goziinden kagmadi. Gergin bekleyisin ardindan he-
kim, hasta yakinlarini hastanin bulundugu odaya ¢agirdi. Yapi-
lan kapsaml: tahlillerden sonra Gokg¢e’nin etrafinda toplanan
aile bireylerine bekledikleri agiklamay yapt:

“Tahlillerin tamamu temiz ¢ikt1. Yogun strese bagli gecici bir
sarsint1 yaganmus, hepsi bu. Meraklanacak bir sey yok. Hasta-
miz da bebegi de oldukea saglikli...”

Odadaki herkes donup kalmusti. Gokge ve Barlas’m gergin
yuziindeki sagkinlik belirtisi kaybolurken yerini saf bir mutluluga
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birakmaya baglamigti. Ayca Hatun ve Yaman Bey hala saskin,
biraz da buruktu...

Barlas heyecanla “Bebegi mi?” dedi, “Ne diyorsunuz Dok-
tor Bey?”“Bilmiyor muydunuz?” dedi hekim, “Hanimefendi
hamile...”

Yaman Bey, “Ben ne yaptim?” deyip alnina sertge vurduk-
tan sonra pismanlik dolu bir ifadeyle ogluna sarildi. Sonra ka-
risint da alip disar ¢ikti. Gokge'nin sevingten dili tutulmus gi-
biydi. Bu miijdeye en ¢ok sevinense kugkusuz Barlas’t1. Karis
hamile olmasayd bile babasinin birkag saat 6nce aldig1 karari
uygulamaya niyeti yoktu. Gerekirse Gokge’yi alip bu diyar:
terk ederdi. Hazaryalilar ve hanedanin gelecegi umurunda bile
degildi. Neyse ki her sey rayina oturmustu da bir ¢ilginlik yap-
mak zorunda kalmamaislardi.

Eve geldiklerinde Gokge, hekimin verdigi teskin edici bit-
kisel surup sayesinde derin bir uykuya daldi. Aylardir rahat
bir uykuya hasret olan gen¢ kadinin su an ihtiyaci olan tek sey
istirahatti. Barlas ise sevingten ne yapacagini bilemiyordu. Ya-
tak odasindaki el oymasi ceviz sifonyerin ¢ekmecesinde duran
fotograf albiimiinii alip mabeyindeki sedirde eski giinleri yad
etmek istedi. Ust gekmeceyi agt1 dnce, orada Gokge'ye ait siir-
me, allik, pudra ve kremlerden bagka bir sey yoktu. Hemen
altindaki ¢ekmeceyi actiginda itinayla siralanmig mendilleri,
yemenileri ve elisi sehpa ortiilerini gordii. Cekmeceyi tam
kapatacakt: ki esyalarin altina gizlenmis bir kagit demetini
gordii. Alip almamakta tereddiit ettigi anda gozii derin bir
uykuda olan Gokge'ye ilisti. Merakina yenik disti ve kagit
demetini usulca ¢ikarip mabeyne gecti. Bu kagitlar diizenli
tutulan bir hatira defterinden ziyade giiniibirlik duygularin
kaydedildigi miistakil yazi ¢aligmalarrydi. Hatiralarin sol st
tarafinda yazildigs tarihler vardi. En alttaki kagidi iiste ¢ikarip
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okumaya bagladi. Bu Gokge'nin yazdigi ilk hatiraydi ve bu eve
gelin geldigi ilk giintin heyecanini anlatryordu. Aradan gektigi
bir bagka hatirada, “Diinyaya bin defa da gelsem Barlas’tan bas-
kasiyla asla evlenmem.” ciimlesini okudu. Bu ciimleyi okurken
gozleri bugulanmist: geng adamun. En iistteki kagitlarsa heniiz
bostu, onlar1 tek tek destenin en altina koyduktan sonra birkag
glin dncesine ait olan son hatiray1 agt1 ve okumaya bagladi:

“Bu kabus ne zaman bitecek bilmiyorum. Uziintiiden kar-
nima giren kramplar1 Barlas’a a¢ip onu da tizmek istemiyorum.
Anne olma umudumu tamamen yitirdim. Icimde biriken sikin-
t1 gittikge biytiyor. Yagsadigim firtinali giinler, hanedanin bana
bakisi, kisirligimin yavas yavas basima kakilmaya baglamasi ve
bunun gibi bir¢ok sey adetimin gecikmesine sebep oldu.

Ah biiyiikannem! Seni annemden daha ¢ok 6zledim bili-
yor musun? Annemin 6limi senin 6limiin kadar sarsmamist:
beni. Her derdimi sana agar, senin rahatlatic1 6giitlerinle huzur
bulurdum. Ben derdimi kime agayim simdi? Kimden dua dile-
neyim? Heniiz on beg yasimdayken bana demistin ki ‘Senin i¢in
¢ok dua ediyorum Gokgem, goziimiin feri... Dualarimda yaka-
riyorum, Oyle bir oglun olsun ki tarih onu altin harflerle yazsin.
Insanlar onu doguran anaya ebediyen rahmet okusun. Diin gibi
aklimda, aynen bdyle demistin. Biliyorum, ‘Iyi insanlarin dua-
lar1 bazen kabul olmaz’ derdin. ‘Her iste bir hayir var derdin.
Senden aldigim dini bilgilerin hakkini veremedim, biliyorum.
Ama son aylarda yaptigim tek dua ne biliyor musun biiyiikan-
ne? Senin dualarinin kabul edilmesi i¢in dua ediyorum.

Seni ¢ok sevdim biiyiikannem, hi¢ kimsenin sevemeyecegi
kadar ¢ok sevdim. Hig kimseyi bu kadar sevemem diyordum,
biiyiik konusmusum ... Senin sevginle arasinda gok fark var bi-
liyorum ama kocamu tarif edilmez bir sevgiyle seviyorum. Bu
duami daha ¢ok onun mutlulugu igin yapiyorum.”
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Barlas okudugu satirlarin etkisiyle 1slanan kirpiklerini sil-
di. Kagtlar1 6zenle eski héline getirip sifonyerin cekmecesine
yerlestirdi. Gok¢e'nin bagsucundaki sandalyeye oturup bir siire
onu izledi. Tekrar mabeyne ge¢ip karisinin 6zenle bakip bi-
yuttigi rengarenk orkideleri inceledi.

“Zavalli karicigim, bu gigekleri gocugu yerine koyup nasil
da ilgileniyordu.” dedi kendi isitecegi bir ses tonuyla. Hizmet-
giye seslenip kendisine bir kahve yapmasini séyledi. Hizmetgi,
bir siire sonra kahveyle birlikte geldi.

“Efendim, ¢ok meraklandik.” dedi gen¢ hizmetci, “Hanime-
fendinin bir seyi yok umarim?”

“Meraklanacak bir sey yok.” dedi Barlas “Gok¢e Hanim ha-
mileymis.”

Hizmetgi, “Ciddi misiniz? Ne kadar sevindim bilemezsiniz.
Goziniz aydin efendim.” dedikten sonra hizli adimlarla uzak-
lastr. Diger hizmetgilere bu haberi vermek i¢in acele ettigi her
hélinden belliydi. Mutfaga gectiginde diger hizmetgilerin attig:
¢1glik mabeyinden rahatlikla duyuluyordu.

Barlas, bol kopiikli kahvesinden ilk yudumu aldiktan son-
ra fincani sehpaya birakts, bir yandan da orkideleri incelemeye
devam ediyordu. Cargiya ¢iktiklarinda karis1 mutlaka cigekgi-
ye ugrar, farkli bir orkide gelip gelmedigini sorard. Ince uzun
masanin lzerine tek sira héilinde dizilmig farkli renklerdeki
orkidelerin giizelligini bugiine kadar fark etmedigini anlad:
geng adam. Cigekginin sdyledigine gore orkidelerin bakimi
¢ok zordu. Toprak yerine aga¢ kabuklarindan olusan farkli bir
karigimin i¢inde kok salan bu narin gigegin suyu bile farkl bir
tarzda veriliyordu. Gokge’yi orkidelerin yaprak ve koklerine
spreyle su piiskiirtiirken goriiyordu zaman zaman. Bir an ken-
disini o gigeklerin babasi gibi gordii. Orkidelere kars: takindig:
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duyarsiz tavirdan utandi. Cocugu oldugunda en az karis1 kadar
onunla ilgilenecegine s6z verdi.

Kahvesini bitirdikten sonra tekrar karisinin yanina gegti.
Geng kadinin gozleri gozkapaklarinin altindan hissedilecek
kadar seri hareket ediyordu. Riiya gordiigiini diisiinmiistii,
hakliyd: da. Aniden gozlerini agan kadn, bir hisimla bagin
yastiktan kaldiracakt: ki Barlas, eliyle ona destek olup oturma-
sin1 sagladi. Gokge heyecanla konusmaya bagladi:

“Oglumuz olacak Barlas, rityamda gordiim. Hig kimseye
nasip olmayacak ozelliklerle donatilmis bir oglumuz olacag:
miijdelendi bana”

“Biiyiikannenin duasi kabul olacak, merak etme!” dedi Bar-
las, bir yandan da karisinin alnindaki terleri siliyordu. Anilarini
izin almadan okudugunu hissettirmek i¢in bilingli olarak s6y-
ledigi bu s6zden sonra Gokge'nin tepkisini bekledi.

“Sen nereden biliyorsun?” dedi Gokge, “Yoksa... Yoksa
yazdiklarimi m1 okudun?”

“Ovziir dilerim!” dedi Barlas, “Ben sadece fotograf albiimii-
miize bakacaktim. Cekmecedeki kigitlar1 goriince merakima
esir digtim. Kizdin m1 yoksa?”

Gokge, “hayir” anlaminda bagina salladi.

Barlas, Gokge'nin ellerini avucunun igine alip sevgiyle goz-
lerine bakt1. Babasinin kendileri i¢in ¢izdigi yol haritasina uyup
uymayacagi konusundaki tutumunu karisina agiklayacakti an-
cak digtincelerini anlatmaya firsat kalmadan zavalli kadin yere
yigilmusti.

“Biliyor musun?” dedi, “Babamin kesin kararindan sonra
ben de bir karar almistim; seninle birlikte buralardan gidip
izimizi kaybettirecektim. Yeni bir hayat kuracak yeterli para ve
ticari birikimim oldugunu biliyorsun.”
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“Sahi mi?” dedi Gokge, “Nereye gitmeyi diisiiniiyordun?”

“Turkiye'ye...” dedi Barlas, “Biitiin Turklerin yasamak iste-
digi yere. Cocugumuzun olup olmamasinin benim i¢in 6nemi
yok. Benim i¢in 6nemli olan sensin.”

Gokge, Barlas’in bu sozleri kendisini teselli etmek igin soy-
lemedigini gozlerinin i¢ine bakarak anlamisti. Zaten bu zama-
na kadar onun kendisine yalan soyledigine de tanik olmamusti.
Dogru kisiyle evlendigini bir kez daha anlamig olmaktan huzur
duydu. Goézlerine yansiyan mutlulugun sebebi kuskusuz hami-
le oldugunu 6grenmesiydi ama Barlas’in aldig: karar isitmek
onu ¢ok mutlu etmisti. Bayilmadan 6nce digiindiiklerini ha-
tirladi. Bir kumayla yasamanin ne oldugunu kisa bir siireligine
de olsa iliklerine kadar hissetmisti.
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