
Yıllardır eşine şiddet uygulayan ve son eyleminde de onu hastanelik eden 
bir adam, kendi evinde öldürülmüş hâlde bulunur. İçinizden, “Oh olsun.” 
diyebilirsiniz ama neticede katilin bulunup adalete teslim edilmesi gerek.

…

Payanda görevi gören tavandaki iri bir kalas, yangının şiddetine daha fazla 
direnemedi ve korkunç bir gürültüyle merdiven sahanlığının alt tarafına 
düşüp önlerini kesti. Ortalık bir anda sağa sola sıçrayan kıvılcımlarla siyah 
toz bulutuyla kaplandı. Beş can, giriş katta güvenli sayılabilecek kuytu bir 
köşe aradı.

“Bodruma inmemiz gerek!”

Başkomiser Fatih ve yardımcılarının, yaşlı adamın dediğini yapmaktan 
başka çareleri yoktu. Aksi halde yardım gelene kadar ya kömüre 
dönüşeceklerdi ya da içlerinden en az birini dışarıda pusuya yatmış, gözü 
dönmüş haydutların kurşunlarına kurban edeceklerdi.

Ve günler sonra…

Mezarlıktaki kabrin başucuna çömelen adamın dua eder gibi bir hâli yoktu. 
Belki biraz daha beklese polis onu fark etmeden yanından geçip gidecekti 
ancak bunu göze alamazdı. Ayrıca eline geçen son şansı kullanmak, 
tüm planlarını altüst eden bu aynasızla arasındaki hesabı sonsuza kadar 
kapatmak istiyordu. Etrafta çıt çıkmıyordu. Kulakları biraz daha hassas 
olsa duyacağı iki sesten biri, önündeki uzun tümseğin üzerinde gezinen 
böceğin hışırtısı, diğeri de tümseğin altındaki pişmanlıklar olacaktı. Böyle 
bir ortamda tabancanın horozunu geri çekmenin, boş bir odada yankılanan 
sese eşdeğer olabileceğini hesaba katmayınca atış sırasını savmış oldu.

‘Klik’ sesinin geldiği yöne döndüğü gibi kendisini öldürmek isteyen adamla 
göz göze gelen Başkomiser Fatih, tetiğe sadece bir kez asıldı!..
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Evindeki sandalyede ölü hâlde bulunan adamın elleri kelepçelenmiş, 
başına bir çöp poşeti geçirilmişti.

…
Salı sabahı devriye gezen iki kişilik polis ekibi, karakoldan ken-

dilerine aktarılan ihbarı değerlendirip olay yerine intikal ettiğinde 
aradan sadece yedi dakika geçmişti.

İstanbul Emniyeti Cinayet Büro Amiri Başkomiser Fatih Kork-
maz ve ekibi de haberi alır almaz aynı adrese yönelmişti. İkinci kata 
çıkan merdivenlerin son basamağına adım atan Fatih, dairenin gi-
riş kapısının önünde kendi aralarında konuşan iki polis memuru-
na selam verdikten sonra, “Görünüşe göre ilk siz gelmişsiniz.” dedi, 
“Hangi karakoldansınız?”

“Evet Başkomiserim.” dedi daha genç olanı, “Çengelköy Karako-
lundan.”

“Gözaltına alınan kimse var mı?”
“Yok.”
“İhbarı yapan belli mi?”
“Hayır.”
“Peki ne zaman yapıldı ihbar?”
“Saat 10.26’da ankesörlü telefondan 155’i arayan bir adam, iki 

gündür arkadaşından haber alamadığını söyleyip buranın adresini 
vermiş.”
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“Geldiğinizde saat kaçtı?”
“10.32.”
“Allah Allah! Madem arkadaşıymış ne diye ankesörlüden aramış 

ki? Kapıyı siz mi açtınız?”
“Hayır kilitliydi, çilingir çağırmak zorunda kaldık.”
“Olay Yeri ne zaman geldi?”
“Sizden on dakika önce.”
“Etrafta şüpheli hareketlerde bulunan kimse gördünüz mü?”
“Görmedik efendim.”
“Tamam, teşekkür ederim.” dedi Fatih, “Bu arada Naci Baba na-

sıl?”
“Çok iyi. Birazdan burada olur.”
“Epeydir görüşememiştik.”
Fatih, üç basamak arkasındaki Neslihan ile ondan biraz daha aşa-

ğıda duran Metin’e, “Hadi çocuklar,” diye seslendi omuzunun üze-
rinden, “içeri girelim.”



2

Daireye adım atmadan önce ellerine cerrahi türü plastik eldi-
ven, ayaklarına mavi galoş geçirdi ekip. Bunaltıcı yaz sıcağından 
dolayı apartmanın içini saran havasızlık yetmezmiş gibi daha kapı 
önündeyken aldıkları ceset ve alkol kokusuyla mideleri kalktı. Üs-
telik halkın diline ‘korona’ diye yer edinen Kovid-19 salgın hastalığı 
yüzünden taktıkları maskelere rağmen. İğrenç koku dar ve loş kori-
dorda yürürken yoğunlaşmış, mutfağın önüne gelince keskinliğini 
artırmıştı. Fatih, “İyi ki cam açıkmış yoksa içerisi durulacak gibi de-
ğil.” diye söylendi.

Mermer tezgâhın üstü, çoğu dibine kadar boşalmış içki şişeleriy-
le doluydu. Mutfağın karşı çaprazındaki kapı salona açılıyordu. Ora-
da da manzara pek farklı sayılmazdı. Pencerenin önündeki kanepe-
nin üstünde biri devrilmiş, diğeri dik duran ağzı açık iki bira kutusu 
vardı. Fatih, telsizin tepesindeki antenin ucunu teneke kutulardan 
dik olanının içine sokup hafifçe salladı, o da boştu. Koltuktaki dev-
rik kutunun kumaş yüzeyde oluşturduğu kurumuş koyu lekenin 
kapladığı dairesel alan takriben yirmi santim çapındaydı. Salonun 
ortasındaki cesedin ayaklarının önündeki bir yarım şişeden başka, 
bir boş alkol şişesi de sandalyenin altına doğru yuvarlanmıştı.

Yaydığı kokuya bakılırsa günler öncesinden öldürülmüştü mak-
tul. Yüzündeki sakal, en son bir hafta önce tıraş olmuş izlenimi ve-
riyordu. Saçları siyah ve hafif kıvırcıktı ama öyle pek sık da değildi. 
Boyu aşağı yukarı bir yetmiş beş olmalıydı. Kilolu sayılmazdı hatta 
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boyuna göre ince yapılıydı. Düz desenli, ince bej keten gömleğinin 
düğmeleri yarıya kadar açıktı. Bermuda şortunun paçaları diz kapa-
ğının iki parmak üstündeydi. Terlikleri çıplak ayaklarından iki met-
re uzakta biri ters, diğeri yan şekilde duruyordu. Bacakları da göğsü 
gibi siyah kıllarla doluydu genç adamın. Elleri, sandalye tabanının 
altından kelepçelenmişti. Üstelik bu iş için iki kelepçe kullanılmıştı.

Ev üç katlı apartmanın ikinci katındaydı. Kapısı kilitliydi ve 
anahtarı portmantoda asılıydı. İçeri zorla girildiğine dair bir işaret 
olmadığı gibi boğuşma izi de yoktu. Yatak odasının penceresiyle sa-
londaki iki pencere kapalıydı.

‘Meltem ve ekibi yine güzel iş çıkarmış.’ diye düşündü Fatih. Özel-
liklerine/sertliklerine göre evdeki nesnelerin tüm yüzeylerine te-
mas sonucu oluşmuş ve iz niteliği taşıyan (çökerti, leke, sıyrık gibi) 
her türlü kalıntı titizlikle tespit edilmişti. Öncelikle ölünün parmak 
izlerinin alınması, emniyet teşkilatındaki parmak izi arşivinden 
kontrol edilmesi açısından son derece önemliydi. Bir polis memuru 
cesedin duruş şeklini ve diğer tüm bulguların ölçekli fotoğrafını çe-
kerken bir diğeri de aynı işi video kaydı alarak yapmıştı. Görünürde 
cesedin bileklerindeki iki kelepçe ile başındaki mavi çöp poşetinden 
başka bir suç delili yok gibiydi ama onların dışında delil sayılabile-
cek tüm elverişli kanıtlar; bulgular; fotoğraflama ve video çekimi-
nin ardından tek tek toplanıp paketlenerek etiketlenmişti. Cesedin 
duruş şeklinin krokisi de çizildikten sonra sıra olay yeri inceleme 
raporunun yazılmasına gelmişti.

Cinayet masası komiserlerinden Neslihan, kapıdaki meslektaş-
larına bir ceset bulunduğunda sorulması gereken üç temel sorudan 
ilkini yöneltti:

“Ölenin kimliği belli mi?”
“Evet.” dedi polislerden biri, “Adı Erkut… Erkut Ersoy. İstanbul 

doğumlu, otuz dört yaşında. Annesi, babası ve kız kardeşi otuz yıl-
dır Almanya’da yaşıyor. Anne ev hanımı, baba Almanya’da bir fabri-
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kadan emekli, emekli olduktan beş yıl sonra böbrek yetmezliği teş-
hisi konmuş ve o zamandan beri haftada üç kez diyaliz makinesine 
bağlanıyormuş.”

Polis son dört gün içinde Üsküdar Kuzguncuk’taki bu evin kapı-
sına ikinci defa geliyordu aslında. İlk gelişleri, alkol bağımlısı kocası 
tarafından şiddete uğrayan kadının çığlıklarını duyan komşuların 
ihbarı neticesinde olmuştu. Aslına bakılırsa cumartesi günkü ihbar 
biraz daha erken gelseydi genç kadın belki de şu an hastanenin yo-
ğun bakım servisinde bilinci kapalı bir şekilde yatıyor olmazdı. Ko-
cası Erkut’un feci şekilde dövdüğü kadın, en ağır darbeyi kafasının 
arkasından almıştı. Doktorların dediğine göre o son darbe zavallıyı 
komaya sokmuş.

Kendisi hakkında ihbar yapılan Erkut için ise mezarlıklar mü-
dürlüğünden randevu almak dışında yapılacak bir şey kalmamıştı 
artık. Cesetle ilgili “ölüm zamanı” ve “ölüm şekli” gibi iki temel so-
runun cevabı, olay yerine gelen adli tıpçının çalışmaları sonucunda 
cevap bulacaktı. O yüzden Neslihan kapıdaki polis arkadaşlarının 
cevap verebileceği sorulara yoğunlaştı:

“Maktulün eğitim durumu hakkında bilginiz var mı?”
“Orta ikiden terk.”
“Suç kaydı?”
Diğer memur “Epey kabarık.” dedi elindeki dosyaya bakarak. 

“İki kez uyuşturucu satmaktan, üç kez adam yaralama ve darptan, 
iki defa da ruhsatsız tabanca taşımaktan dolayı toplam yedi sabıkası 
var.”

“Kaç yıl yatmış?”
Aldığı cevap, adalete olan güvenin her geçen gün daha da zayıf-

lamasının, halk arasında yaygın olan ‘Polis yakalıyor, adliyede serbest 
kalıyor.’ düşüncesinin ete kemiğe bürünmüş hâli gibiydi:

“Çeşitli tarihlerde girip çıkmış olmakla birlikte toplamda dört 
yıl. Üstelik karısına karşı yıllardır uyguladığı şiddet ve eziyete; döv-
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me, kesici aletle vücuduna derin kesikler atma eylemlerine rağmen 
ancak bu kadar tatil yapabilmiş içeride.”

Diğerinin, ‘Yeter oğlum ne yapıyorsun? Karşında duran nihayetin-
de bir kadın.’ kabilinden arkadaşını hafifçe dürtmesi Neslihan’ın gö-
zünden kaçmamıştı ama haklıydı meslektaşı. Hemcinsine karşı işle-
nen korkunç fiilleri duyması, midesine yumruk yemiş boksör gibi 
yapmıştı kadın polisi.

Doğu ve güneydoğuda terörün hüküm sürdüğü 90’lı yıllar, Urfa-
lı Neslihan’ın hayatına da yön veren dönemdi. İçindeki avukat olma 
isteğinin tutkuya dönüştüğü zaman dilimine denk gelen o yıllar, 
sayısız kız çocuğunun okuma hayallerini daha başlamadan söndür-
müştü maalesef. Neslihan’ın köyündeki okul da birçok köy okulu 
gibi terör olaylarından nasibini almıştı. Öğretmensiz ve öğrencisiz 
kalan okul, devlet tarafından güvenlik gerekçesiyle kapatılmıştı. 
Erkek öğrenciler, nispeten daha güvenli diye ilçedeki birkaç okula 
gönderilirlerken Neslihan ve diğer kız arkadaşları ise onların arka-
larından çaresizce hüzünle bakakalmışlardı. Zamanında öğretmeni 
köyü her ziyaret edişinde babasına, “Ne olur Neslihan’ı okut, onda 
bir cevher görüyorum.” diye dil dökmüş, babası da her defasında 
“İmkânım yok Öğretmen Bey.” deyip kestirip atmıştı.

Lügatinde yılgınlık olmayan Neslihan’ın inatçı bir yapısı vardı. 
Hırslı ve azimliydi. Yıllar sonra ilkokulu bitirip ilk diplomasını aldı-
ğında sevinci görülmeye değerdi. Aradan epey bir süre daha geçin-
ce ortaokulu ve liseyi dışarıdan bitirip üniversiteye kaydoldu. Belki 
avukat çıkamamıştı ama en az avukatlık kadar kutsal bir meslek olan 
polisliğe adım atmıştı. Yirmi sekiz yaşında ve iki çocuk sahibi genç 
bir anneydi. Kocası ve çocuklarıyla mutlu bir yuvası vardı. Ailesi her 
şey demekti onun için. Hem evli hem de çocuklu bir kadın olarak 
bu yıl başladığı cinayet masasında görev yapmanın zorluğunu çok 
iyi biliyordu. Bugüne kadar ailesi ile mesleği arasında herhangi bir 
bocalama yaşamamıştı. Yaptığı işi seviyordu. İdealleri vardı ve iyi bir 
polisti Neslihan.
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Ön cephesi sokağa bakan Kuzguncuk’taki üç katlı apartmanın 
arka tarafında, içerisinde iki de ağaç olan küçük, şirin, yeşil bir bah-
çe vardı. Yardımcısına dönen Fatih’in, “Apartmandaki komşuların 
ifadelerini…” cümlesi yarım kaldı.

“O iş tamam Fatih’im.” dedi içeri giren tok bir ses, “Alt katı kont-
rol ettik.”

“Merhaba Naci Baba?..” dedi Fatih, “Geldiğini fark etmedim. Na-
sılsın?”

“İyiyim çok şükür. Şafak sayıyorum. Ya sen?”
“Gördüğün gibi cinayetten cinayete koşturup duruyoruz.”
Çengelköy Polis Karakolu, geçen ay emeklilik işlemlerini başla-

tan Naci Baba lakaplı komiserin teşkilattaki son durağıydı. Meslek-
teki otuz iki yıllık görev süresinin yarıya yakın kısmını bu merkezde 
geçiren Naci Baba, gerek kendi personelinin gerekse çevre esnafın 
hatta apartman sakinlerinin de sevdiği bir isimdi.

“Alt kat boş ama tadilat hâlinde.” dedi Naci Baba, “Ev sahibiyle 
de görüştük, yakında kendisi taşınacakmış daireye.”

“Ya üst kat?”
“Otuzlu yaşlarda yeni evli bir çift oturuyormuş. Henüz çocukları 

yokmuş. Daireyi üç ay önce satın almışlar. Kavacık’ta kendilerine ait 
bir tekstil atölyeleri var. Kadın üretimden, kocası da pazarlama ve 
satıştan sorumluymuş. Sabahları erkenden işe gidip akşamları geç 
vakte kadar çalışıyorlarmış. Genelde saat dokuzla on arası eve dö-
nüyorlarmış. Adam geçen hafta iş seyahati için yurt dışına çıkmış. 
İki gün kaldıktan sonra Türkiye’ye dönmüş ama İstanbul’a uğrama-
dan Muğla’ya, annesiyle babasının yanına gitmiş. Karısı da ondan 
bir gün önce…”

“Bu kadar bilgiyi ne ara edindin Naci Baba?” dedi Fatih, “Nere-
deyse şecerelerini çıkaracakmışsın.”

“Bu saçları değirmende ağartmadık herhâlde Fatih’im.”
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“Estağfurullah.”
“Alt kata taşınacak adamdan atölyenin ismini öğrendikten sonra 

internetten de telefon numarasını buldu bizim çocuklar. Atölyenin 
grafikeri aynı zamanda patronun kız kardeşiymiş, tüm bilgileri on-
dan aldık.”

Naci Baba’ya teşekkür eden Fatih, Neslihan’a, “Son günlerde dai-
reye giren çıkan kim varsa onları da tespit edelim.” dedi.

Diğer yardımcısı Metin, “Biz de kapıdaki polis arkadaşlarla ma-
ğazaları dolaşıp esnaf ve çalışanlarla görüşelim.” dedi, “Güvenlik ka-
merası olanların kayıtlarını alırız.”

“Tamam. Bu arada basından uzak durun. Meraklı muhabirler bi-
razdan damlarlar buraya. Israrcı olanları bana yönlendirirsiniz anla-
şıldı mı?”

“Anlaşıldı Amirim.”
“Bir şey daha var arkadaşlar. Vatandaşlarla temas kurarken söz 

ve davranışlarımıza özen gösterelim, kırıcı ve rencide edici söylem-
lerden, hareketlerden uzak duralım. Tanımadığımız kimselere ‘sen’ 
değil, ‘siz’ diye hitap etmek herkesten önce polisin görevi olmalıdır.” 
dedikten sonra duraksadı. Genç meslektaşlarına uyarı niteliğindeki 
tavsiyesinde konunun son günlerde gazetelere taşınmasının, köşe 
yazarlarının meseleyi kalemlerine malzeme yapmasının etkisi var 
mıydı bilinmez ama cümlelerinde ikinci çoğul şahıs eki kullanacak 
kadar hassas davranması dikkat çekiciydi Başkomiser Fatih’in.

Suçlu arkasında hiçbir iz bırakmak istemez ama onun en büyük 
kâbusu, kişinin tüm genetik özelliklerinin temel yapı taşı diye isim-
lendirilen DNA’dır.

Fatih, “Tırnaklarının arasında başkasına ait herhangi bir DNA 
kalıntısı buldunuz mu, savunma yaraları falan?” diye sorunca Olay 
Yeri Amiri Başkomiser Meltem ters ters baktı arkadaşına.

“Elleri sandalyenin altından kelepçelenmiş birinde savunma ya-
rası ne arasın?”
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“Haklısın Devrem. Peki ölüm zamanı hakkında bir şey söyleye-
bilir misin?”

“Takriben kırk sekiz veya elli dört saat geçmiş diyebilirim.”
Araya giren Emektar Karakol Amiri, “Kelepçelerde parmak izi 

var mı?” dedi.
“Var Naci Baba.” dedi Meltem, “Kendisine ait. Karısının duru-

munu düşününce adamın kelepçe koleksiyonu sevdası olmadığı çok 
açık. Yatak odasındaki şifonyerin çekmecesinde de aynılarından bir 
tane daha bulduk.”

Teşkilatın karşısında ve Eminönü Mercan Çarşısı’ndaki dükkân-
lardan satın alınabilecek, rahat kullanımından dolayı güvenlik bi-
rimlerinin tercih ettiği zincirli masolet çelik kelepçelere internetten 
de çok kolay ulaşılabiliyordu artık.

“Evin anahtarındaki parmak izleri?” dedi Fatih, “Muhtemelen 
onlar da Erkut’a ait değil mi?”

“Evet, yoğunlukla. Kısmen de karısına.”
Elbisesinin üzerindeki ince beyaz tulumu çıkaran olay yeri amiri, 

“Burada işimiz bitti Devrem.” dedi, “Ayrılmadan önce bir şey göster-
mek istiyorum.”

“Ne?”
Meltem önde, Fatih arkada mutfağa girdiler. Diğerlerinin aksine, 

açık olduğu için tek çıkış yolu gibi görünen ve olay yeri ekibinin dı-
şarıdan yüksekliğini beş metre otuz dört santim ölçtüğü pencerenin 
tam karşısına gelip durdular.

“Bak bakalım.” dedi Meltem, “Ne görüyorsun?”
“Bir bahçe.”
“Başka?”
“Hemen hemen aynı boyda ama farklı türde iki ağaç.”
“Tüm gördüğün o kadar mı?”
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Biraz daha eğilince “Alt kattaki dairenin penceresi,” diye devam 
etti Fatih, “demir parmaklıklı.”

Gülmemek için zor tutuyordu kendini Meltem.
“Ah be, zehir hafiyem… Toprak zeminli patika yolu görmüyor 

musun?”
Fatih, ‘Yaşlanıyorum galiba.’ diye duraksadı ama bozuntusunu 

sözlerine yansıtmadı.
“Ne olmuş yola?”
“Orada bir erkeğe ait olduğunu düşündüğümüz ayak izleri tespit 

ettik: kırk dört numara.”
“Kendimi bir an Sherlock Holmes kitaplarından birinin sayfaları 

arasında sıkışmış gibi hissettim.”
“Hemen söyleyeyim, maktulün ayak numarası kırk iki… İzler 

çok taze. Toprak biraz yumuşaktı. O yüzden izi kalıp olarak almadan 
önce sprey sıkmak zorunda kaldık.”

“Ne kadar taze?”
“Bu sabaha karşı veya biraz daha sonra bırakılmış gibi.”
“Tek yönlü mü, çift yönlü mü?”
“Çift yönlü.”
“Duvarda veya alt katın pencere parmaklığında tırmanma izleri 

var mı?”
“Yok.”
Fatih, “O hâlde katil iki gün sonra olay mahalline geri dönüp ce-

sedi kontrol etmek istemiş.” diye bir tahmin yürüttü, “Bahçeye gir-
miş ama bir şey onu bu fikrinden caydırmışa benziyor.”

“Ya da hiç alakasız biri.” dedi Meltem, “Dairenin kapısının kapalı 
olduğunu anlayınca binanın etrafını dolanıp bahçeye girmiş, pen-
cereyi açık görünce Erkut’a seslenmiştir. Cevap alamayınca da geri 
dönmüştür.”



Ölümün Kıyısında     15 

“O da olabilir. Bu arada içimden bir his, ayak izlerinin sahibi ile 
ihbarı yapanın aynı kişi olduğunu söylüyor.”

“Ayakkabıların nereden ve kim tarafından satın alındığını bul-
mak iki günden fazla sürmez diye tahmin ediyorum.”

“Eh, bizim yeni arkadaşlar bu konuda epey maharetlidirler.” dedi 
Fatih, “Dört ay önce, meslekteki ikinci yıllarında kaçakçılık şubeye 
geçeceklerken önlerini kesip beyinlerini yıkadım.”

“Yani senin eski şubeye. Kaç kişiler peki?”
“Hepi topu iki: Neslihan ve Metin.”
“Şu dışarı gönderdiğin elemanlar mı?”
“Evet, ikisi de zımba gibidir.”
“Sahi be Devrem sana da ekip dayanmıyor!”
“Sanki suç bendeymiş gibi konuşuyorsun.”
Meltem “Ama bir de şu açıdan bak.” diye devam edecekti ki lafı 

ağzına tıktı Fatih, “Hah, şimdi de Salih Müdür gibi konuşmaya baş-
lama istersen.”

İstanbul Emniyet Müdürü Salih Yazıcı’nın, teşkilatın hangi biri-
minin kadrosunda deneyimli eleman eksiği görse oradaki boşluğu 
doldurmak için gözüne kestirdiği ilk adresti Cinayet Büro Amirliği. 
Bu yöntemi tercih etmesinde uzun yıllardan beri tanıdığı, çalışma 
usulünden, iş disiplininden ve kişiliğinden emin olduğu, yeni ele-
man yetiştirme konusunda uzman gördüğü Cinayet Masası Şefi’nin 
payı yadsınamazdı hiç şüphesiz. Salih Müdür ne zaman ofisine ça-
ğırıp demli bir çay eşliğinde damardan girmeye başlarsa “Anlaşıldı 
Müdürüm.” diye iç geçirirdi Fatih, “Bize yine çaylak bulup yetiştir-
me yolları göründü.”

“Konumuza dönersek,” dedi Fatih, “evdeki boş içki şişelerine ba-
kılırsa herif küçük bir büfeyi kaldırmışa benziyor.”

“Kollarındaki iğne izleri ve morluklar da sadece alkol sorunu 
olmadığını bas bas bağırıyor.” diye tamamladı Meltem, “Kanındaki 
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alkol ve uyuşturucu oranını öğrenebilmemiz için ayrıntılı otopsi ra-
porunu beklemekten başka çare yok.”

“Neredeyse tüm yaş grubu gençler için sıradan bir takıya dönü-
şen kulağındaki küpe tamam da ayak bileğindeki zincir pek de koca 
adama yakışır cinsten değil sanki.”

Meltem omuzlarını silkti, “Günümüzde hiçbir şeye şaşırmıyo-
rum artık.”
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İncelemelerini tamamlayan savcı, raporunu yazıp imzaladı. 
Onay vermesiyle ceset torbasına koyulan maktulün çürümeye baş-
layan bedeni dışarıda bekleyen ambulansa taşındı. Dairenin kapısı 
mühürlenip önüne sarı polis bandı çekildi.

Basamakları ağır ağır inen savcının hemen arkasından Naci Baba 
ile eşlik ediyordu Fatih.

“Sayın Savcım, arkadaş mesaj attı: Apartmanın önünde küçük 
bir basın ordusu birikmiş.”

Savcı da Naci Baba gibi emekliliğine gün sayıyordu.
“Aman Fatih!” dedi, “Beni sakın bu işe bulaştırma. Sen halledi-

ver.”
“Peki efendim.”
Fatih, apartmanın sahanlığında bekleyen iki yardımcısıyla aya-

küstü kısa bir durum değerlendirmesi yaptı. Dışarı adım atar atmaz 
ilk duyduğu, fotoğraf makinelerinden ardı ardına çıkan deklanşör 
sesleriydi. Basın mensuplarının soru sormasına fırsat vermeden 
“Merhaba arkadaşlar.” diyerek söze başladı, “Ne öğrenmek istiyor-
sunuz?”

Gençten bir gazetecinin tavrı hiç hoş değildi:
“Gerçeği.” dedi, “Yalnızca gerçeği öğrenmek istiyoruz?”
“Henüz soru sormadığınız ve bizden de hiçbir cevap almadığı-
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nız hâlde olaya bu şekilde yaklaşmanızı yadırgadım doğrusu. Ayrıca 
ortada gizli kalmasını gerektiren bir durum yok ki kamuoyundan 
gerçeği saklayalım.”

Bir başka heyecanlı muhabirin, “Cinayeti kim işledi?” sorusuna 
karşılık, “Bilmiyoruz. Şu an bunun cevabını verebiliyor olsaydım si-
zin karşınızda değil, failin ya da faillerin sorgusunda olurdum.” diye 
cevap verdi Fatih.

Beyanatı verenin ne söylediğine değil de kendi kafasındaki ez-
berlediği klişe sorulara saplantılı bir başka gazeteci, sanki muhatabı 
hiç konuşmamış gibi takılma niyetindeydi:

“Memur Bey, şüphelendiğiniz biri veya birileri var mı?”
“Sanırım az önceki açıklamam aynı zamanda bu sorunuzun da 

cevabı niteliğindeydi.”
“Efendim son bir soru…” diyerek mikrofonu uzatan ilk sorunun 

sahibiyle göz göze gelme gereği bile duymadı Fatih.
“Şimdilik bu kadar, başka soru almıyorum. Olayla ilgili yeni ve 

somut bir gelişme olursa sizleri bilgilendireceğiz.”
Basın mensuplarının arasından geçerek arabaya yönelen polisle-

ri yolcu eden Naci Baba:
“Sanırım merkeze gidiyorsunuz?” dedi, “Arkadaşlara selam söy-

leyin.”
“Başüstüne Baba.” dedi Fatih, “Yine görüşeceğiz inşallah.”
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Tek arabayla gelmişlerdi. Gayrettepe’deki Asayiş Şube Cinayet 
Büroya dönmek için hareketlendiklerinde Metin’e, “Sen kullan.” dedi 
Fatih, “Sen de öne geç Neslihan, ben arkada biraz yayılacağım. Evin 
içindeki kasvetli hava dışarıdaki sıcakla birleşince daraldım iyice. He-
men arabayı çalıştır oğlum, gazdan önce klimanın düğmesine bas.”

Neslihan’ın, “Camlar biraz açık dursun Amirim. Her şeye rağ-
men Boğaz esintisi fena sayılmaz.” sözüne, “Peki.” demekle yetindi 
Fatih.

Daha temmuzun ortasıydı. İnsanların maskeler yüzünden nefes 
alıp vermekte zorlandığı yetmezmiş gibi haftalardır toprağına tek 
yağmur damlasının düşmediği şehir de bunalmıştı. Hoş, yağmur 
inadını kırıp yağmaya karar verse bile beton yığınlarından ve asfalt-
tan kendine yol bulup toprakla hasret giderene kadar buharlaşma-
yacağının garantisi yoktu. Yine de susuzluktan alarm veren barajla-
rın düşen seviyesi; bizimle aynı havayı soluyan, aynı suyu içen bu 
şehrin namussuzlarının, hırsızlarının, rüşvetçilerinin, tacizcilerinin, 
tecavüzcülerinin, zehir tacirlerinin, kadına karşı şiddet eylemcileri-
nin, hayvanlara eziyet edenlerinin, katillerinin çukur seviyesinden 
fersah fersah yukarıdaydı.

Tüm bu olumsuzluklardan sıyrılıp Metin’e, “Azime annemiz na-
sıl?” dedi Fatih, “Sıhhati yerinde mi?”

“Maşallah turp gibi Başkomiserim. Sadece tek bir şikâyeti var.”
“Neymiş o?”
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“Uzun zamandan beri kafayı düğünüme takmış vaziyette. He-
men her telefon görüşmemizde, ‘Ah be evladım, hiç büyük sözü 
dinlemiyorsunuz, hiç. Keşke düğününü şu illet hastalık dünyayı esir 
almadan önce yapsaydık.’ deyip duruyor.”

“E, haklı değil mi? Bir an önce oğlunun mürüvvetini görmek, tez 
zamanda torunlarını kucağına almak istemesini çok görmemek la-
zım kadına.”

Neslihan, “Azime anne bu gidişle daha çok bekler.” diyerek yara-
sına tuz bastı Metin’in, “Hayırlı işlerde acele etmezseniz böyle orta-
da kalırsınız işte.”

Genç yardımcısının sinirini direksiyondan çıkardığını görünce 
“Neslihan!” dedi Fatih, “Yangına körükle gitmesene kızım.”

“Özür dilerim Amirim, sustum.”
İzmir doğumlu Metin, geçen ayın on sekizinde yirmi yedi yaşına 

girmişti. Annesi ile babası İzmir’de oturuyordu. İstanbul’da bir ilköğ-
retim okulunda sınıf öğretmenliği yapan genç biz kızla iki yıla yakın-
dır nişanlıydı. Nikâh masasına oturmalarının bu kadar uzun sürmesi, 
tamamen ikisinin de lakayt davranmasından kaynaklanmıştı. Gençle-
rin keyfini beklemekle zaman geçiren iki tarafın ailesi düğün için ge-
rekli tüm hazırlıkları çok önceden halletmişti oysa. Sonunda Metin’in 
annesi Azime Hanım dayanamayıp otoritesini konuşturunca Nisan 
ayının 26’sına nikâh için gün almak zorunda kalmıştı gençler. Ancak 
geçen yılın son ayında Çin’den zuhur eden Kovid-19 salgın hastalığı, 
martın ortasından itibaren tüm dünyayı kasıp kavurmaya başlayınca 
hükümet birtakım sıkı tedbirler almak zorunda kaldı. Söz konusu ted-
birler kapsamında birçok işletmenin olduğu gibi nikâh salonlarının 
da geçici süreyle kapatılması kararı çıkınca hâliyle tüm planlar suya 
düşmüş, gençlerin nikâh tarihi de belirsiz bir tarihe ertelenmişti.

Metin de Fatih gibi uzun boylu ve yakışıklıydı. Kilosu, 1.82 bo-
yundaki bir gence göre ideal sayılabilirdi. Fiziksel olarak sağlıklı ve 
atletik bir yapıya sahipti. Esmer tenli vücudu kaslıydı. Özellikle karın 
bölgesi, son yılların gençler arasındaki moda tabiriyle üç sıra baklava 
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dilimliydi. Zeytuni gözleri iri, kaşları ince ve düz, kirpikleri uzun ve 
sık, yüzü uzuna yakın, çenesi yuvarlaktı. Simsiyah, gür ve dalgalı saç-
ları her zaman briyantinliydi. Birçok genç gibi o da gömlek ve tişörtte 
slim fit, pantolonda dar paça meraklısıydı. Parasal açıdan pek tutumlu 
sayılmazdı. Aldığı maaşın yarısını giyim kuşamına, süsüne harcardı. 
Bir keresinde iki artı bir evine davet ettiği Fatih, holdeki ayakkabı 
kutularıyla parfüm şişelerinin sıralandığı raflara bakıp “İşsiz kalırsak 
hatırlat da küçük bir mağaza açalım bunlarla.” diye takılmıştı Metin’e. 
Hırslı, azimli, aklı başında, zeki bir polisti. Akademideyken cinayet 
soruşturmaları hakkındaki öğrenim performansı takdire şayandı.

“Şu korona günlerini bir atlatsak da gidip bir demli çayını içsek 
Azime annenin. Hem de hasret giderirdik. Görüşmeyeli neredeyse 
bir yıl oldu.” diye özlemini dile getirdi Fatih.

“Vallahi haklısınız.” diye karşılık verdi Metin, “O da hep sizi so-
ruyor zaten ‘ Fatih evladımı çok özledim.’ diyor.”

“Ona da babana da selam söyle, her ikisinin de ellerinden öpüyorum.”
Arabanın burnunu sokağın başına doğru çevirirken “Başüstüne 

Amirim.” dedi Metin, “Söylerim.”
Daha köşedeki kitapçının önüne gelmeden Neslihan’ın, “Yavaşla!” 

demesi üçünde de şaşkınlığa sebep olmuştu. Metin’in, “Ne oldu?” so-
rusu, aynı anda “Gördüm!” diyerek arabanın durmasını beklemeden 
kapıyı açıp dışarı fırlayan Fatih’in hareketiyle havada kalmıştı!

Otuzlu yaşlarında bir şahıs, araç trafiğine kapalı karşı sokağın 
başında erketeye yatmış, onları izliyordu. Köşedeki adamın, polisin 
deli gibi üzerine doğru koşmaya başladığını gördüğü anda tabanları 
yağlamaktan başka seçeneği kalmamıştı. Arkasından “Dur, polis!” 
diye bağıran Fatih, Neslihan’a, “Sokağın diğer tarafına doğru koş. 
Önünü kesmeye çalış.” diye talimat verdi.

“Anlaşıldı Amirim.”
“Metin sen de arabayı adamın hedefindeki caddeye doğru sür. 

Orada bekleyen birileri varsa hepsini birden enseleriz.”
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“Emredersiniz.”
Çocukluğunda severek izlediği Ekmek Teknesi dizisinin geçtiği 

mekânlarda yıllar sonra bir şüpheliyi kovalamak tuhaf gelmişti Nes-
lihan’a. Kaçan adamın peşinden koşarken ayak tabanlarının dövdü-
ğü kaldırımın hemen bitişiğindeki, bir zamanlar Heredot Cevdet’in 
hikâyeler anlattığı meşhur kahvehaneyi nefes nefese ama tatlı bir 
gülümsemeyle geride bıraktı. Az sonra Fırıncı Nusret Baba’nın dizi-
ye adını veren o sıcacık fırınının önünden geçme umudu, aynı yerin 
kebapçıya dönüştürüldüğünü görmesiyle suya düşmüştü.

Fatih’in ak düşmüş şakaklarından sicim gibi süzülen ter damlala-
rının yüzünde bıraktığı izler, haritadaki ince, uzun bir nehrin oluş-
turduğu menderesler gibi görünüyordu. Kovaladıkça kaçan adam, 
nereden baksa on beş yaş gençti kendisinden ve tazı gibi koşuyordu. 
Dükkânını açmakla meşgul bir esnafın elinden düşürdüğü kepenk 
koluna takılınca bir dakika önce enselemesine ramak kaldığı ada-
mı elinden kaçırmıştı. Adam, adını Kuzguncuk’ta çekilen bir diğer 
diziden alan Perihan Abla Sokağı’na dalınca arkasından “Buraya ka-
dar…” diye bağırdı Fatih, “Kaçacak yerin kalmadı artık.”

“Sen öyle san aynasız.” diye karşılık veren şüpheli, belindeki silahı 
çıkardı ancak koşarken arkaya dönüp nişan almak öyle kolay bir iş de-
ğildi. Dükkânın camlarını silmek için elinde kovayla kapı önüne çıkan 
henüz on beşlerindeki çırağı fark eden Fatih, tehlikeyi sezmişti!

“Evlat, hemen içeri gir.”
Çocuğun, kafasını bir sesin geldiği tarafa, bir de kaçan adam ta-

rafına çevirmesi ve ardından geriye doğru adım atarken bir el silah 
sesinin duyulması kaşla göz arasında gerçekleşmişti. Kaldırıma sav-
rulan plastik kovanın bir tarafından girip diğer tarafından çıkan kur-
şun Allah’tan, ayağı kapının eşiğine takılıp içeriye doğru düşen deli-
kanlının herhangi bir yerine isabet etmemişti. Fatih, atlattığı şokun 
ardından ayağa kalkıp üstünü başını temizlemenin derdine düşen 
çocuğun yanından hızlı bir espriyle geçti.
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“Bu kadar titiz olma evladım.”
Kovalamaca üç sokak boyunca devam ediyordu. Metin’in kul-

landığı arabanın yanıp sönen tepe lambasını uzaktan gören şüphe-
li şahsın koşmaktan ve sabahın bu karmaşasından başı dönmüştü. 
Gözden kaybolma ümidiyle bir diğer dar sokağa saptığı anda hata 
yaptığını anlamıştı ama iş işten geçmişti. Saklandığı duvarın köşe-
sinden başını uzatıp tek gözle adamı izleyen Neslihan, avının üzeri-
ne atılmayı bekleyen bir kaplan gibi pusuya yatmıştı.

Adam, köşeyi döner dönmez Neslihan’ın attığı çelmeyle bir sağa, 
bir sola sendeleyip yüzüstü yere kapaklanırken elindeki tabanca da 
birkaç metre öteye savruldu. Sert zeminde seri hareketlerle sürüne-
rek parmak uçlarıyla silahın kabzasına dokunmuştu ki elindeki ke-
miklerin çatırdadığını hissetti.

“Ah! Çek şu devetabanını.”
Yıldırım hızıyla gelip bir ayağıyla adamın eline basarken diğer 

ayağıyla tabancayı duvarın dibine doğru sürükleyen Fatih, “Az daha 
bir çocuğu öldürecektin lan serseri!” diye kükredi, “Bu sıcakta niye 
peşinden koşturuyorsun bizi?”

Kolları arkaya doğru kıvrılırken, “Yavaş!” diye efelendi adam, 
“İkidir canımı yakıyorsun.”

Fatih, “Ne mıymıntı çıktın be, hanım evladı.” diye çıkıştıktan 
sonra Neslihan’a, “Sen iyi misin?” dedi, “Bir şeyin yok ya?”

“İyiyim Amirim.”
“O hâlde geçir kelepçeleri şu pisliğin bileklerine.”
Başkomiser Fatih ile Neslihan’ın, aralarına aldıkları bir kişiyle 

caddenin başından kendisine doğru yürüdüğünü gören Metin, ko-
şarak yanlarına geldi.

“Etrafta başka şüpheli yok.”
Yakaladıkları adamın üzerinden çıkan kimliği Neslihan’a uzatır-

ken, “Hemen merkeze geçelim.” dedi Fatih, “Şahsın GBT’sine de 
bak kızım.”
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Uzun boylu adamın zayıf bir vücut yapısı vardı. Üzerinde deyim 
yerindeyse bir gram bile et yoktu ama öyle kaslı falan da sayılmazdı. 
Kızıla çalan sakalları birkaç günlüktü. Sarı saçları, genç yaşına rağ-
men kafasının tepe kısmından seyrekleşmeye başlamıştı.

Başkomiser Fatih, ajandasının arasından çıkardığı kimliği sorgu 
odasındaki masanın üzerine koyup işaret parmağının tırnak ucuyla 
karşısındaki adama doğru ittirdi.

“Sadece sahte kimlik taşımaktan bile kodese tıkabilirim seni.”
O daha sözünü bitirmemişti ki “Avukat istiyorum.” dedi adam, 

“Haklarımı biliyorum.”
“Avukat gelse son iki saat içinde işlediğin; polisten kaçma, polise 

ateş etme, kasten olmasa bile masum bir çocuğu öldürmeye teşeb-
büs, yakalanınca polise mukavemet suçlarından seni sıyırabileceği-
ne inanıyor musun gerçekten? Hem dosyana şöyle bir göz attım da 
hatırı sayılır bir sabıka kaydın varmış: ruhsatsız silah taşımak, gasp, 
tehdit ve adam yaralamak, zorla senet imzalatmak, uyuşturucu 
madde satmak dâhil ne ararsan mevcut.”

“…”
“Gerçek adın ne?”
Adam, “Ferdi.” dedikten sonra yüzünü sağ tarafa çevirip eliyle sol 

kulağını örten saçlarını arkaya doğru çekti. Belli ki cirit attığı âlemde 
kendisinde bir çeşit böbürlenme nişanesi olarak gördüğü üstten bir 
santim kadar kesik kulağını açığa çıkardı.
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“Kulaksız Ferdi derler bana.”
Söylenişi sakin, içeriği hafiften tehdit kokan cümlenin ardından 

Fatih oturduğu yerden kalkıp iki adımda masanın diğer tarafına geç-
ti. Adamın omuzlarından bastırırken kesik kulağını sağır edercesine, 
“Sana lakabını soran oldu mu zibidi!” diye bağırdı, “Bana ne yaptı-
ğın kariyerden.”

Hızını alamayan polis şefi, yan taraftaki uzun duvarın neredeyse 
üçte birini kaplayan aynalı yüzeyi işaret eti.

“Şuradaki camın ne olduğunu biliyor musun?”
Sesi pek cılız çıkan Ferdi, neye uğradığını şaşırmıştı.
“E… Evet.”
“Duyamadım!”
“Evet.”
“Ya tam karşındaki kameranın hangi işe yaradığı hakkında bir 

bilgin var mı?”
“Var.”
“Güzel.” diye devam etti Fatih, “Eğer camın arkasından bizi izle-

yenlerin aniden içeri dalıp ‘Aman Başkomiserim sakin olun!’ gibi-
sinden sadece filmlerde olabilecek bir beklenti içerisindeysen pe-
şinen söyleyeyim, camın üzerindeki jaluzinin mekanizması bozuk, 
önünden bir kez bile hızlı geçmem perdenin inmesi anlamına gelir. 
Diğer taraftan, parmağımın ucunun kameranın kayıt düğmesine ne 
zaman dokunacağının farkına bile varamazsın.”

Yerine dönerken camın arkasında olduklarını bildiği arkadaşları-
na göz kırparak “Soyadın?..” diye bağıran Fatih’in blöfü işe yaramıştı.

“Karabıyık.”
“Adın neydi?”
“Ferdi, efendim.”
“Yan yana getir.”
“Ferdi Karabıyık.”
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“Hah, şimdi oldu.” dedi Fatih, bir tilki terbiyecisi edasıyla, “T.C. 
numaran?”

“…”
“Yaşın?”
“36.”
Başkomiserin aynalı cama doğru hafif bir el işaretiyle sorgu oda-

sının kapısı açıldı. Süt dökmüş kediye dönen adamın verdiği bilgi-
leri Metin’e uzatıp emniyetin bilgisayar kayıtlarından kontrol etme-
sini istedi.

“Silahı balistik incelemeye gönderdiniz mi oğlum?”
“Evet Amirim. Ayrıca Nursemin Hanım’a selamınızı da ilettik.”
Başkomiserin selamının silahla birlikte Kriminolog Nursemin’e 

gitmesinin anlamı basitti: Balistik inceleme raporunun mümkün 
olan en kısa sürede çıkması.

Yardımcısı sorgu odasından çıkıp kapıyı kapatınca Ferdi’ye dön-
dü Fatih.

“Niye kaçıyordun?”
“Korktuğum için.”
“Silahı nereden buldun?”
“Babamdan yadigâr.”
Oturduğu yerden öne doğru eğilip kollarını masanın üzerine ko-

yan Fatih, “Bana bak Kulaksız.” dedi, “Galiba az önceki uyarımı tam 
anlamamışsın. Eğer şu sandalyeden bir daha kalkarsam sen yerden 
kalkamayacak duruma gelirsin.”

Pabucun pahalı olduğunu anlayan Ferdi, avukat konusunda ıs-
rarını sürdürünce “Peki tamam, anladık.” dedi Fatih, “Tanıdığın biri 
var mı?”

“Var.”
“Söyle telefonunu.”
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“05.. … .. ..”
Numarayı yazdığı kâğıdı masanın kapıya yakın köşesine doğru 

kaydırdığı sırada üniformalı bir polis memuru girdi içeriye. Fatih, 
“Bunu Neslihan’a ver, o bilir ne yapacağını!” dedikten sonra Fer-
di’ye döndü yine.

“Gelirken trafiği sen de gördün. Dua et de avukatın yakınlarda 
bir yerde olsun.”

Karşısındakine kurduğu psikolojik üstünlüğü, avukatın gelip de 
ortalığı velveleye vermesiyle kaybetmek istemiyordu. Ayrıca sabah-
tan beri zamanla yarışıyorlardı ve boşa harcayacak tek bir dakikaları 
bile yoktu.

“Son kez soruyorum, tabanca kimin?”
“Benim.”
“Babamdan yadigâr dediğine göre dosyanda yazan ‘ruhsatsız si-

lah’ mı bu?”
“Evet.”
Fatih, yağmurlu havada aniden önüne çıkan keskin bir virajı us-

taca dönen şoför rahatlığındaydı.
“Erkut’u tanır mıydın?”
“Evet.”
“Niye öldürdün onu?”
“Ben kimseyi öldürmedim.”
“Ellerini masanın üzerine çıkar ve gömleğinin kollarını sıyır.”
Ferdi denileni yapınca “Şimdi de bileklerini yukarı gelecek şekil-

de çevir.” dedi Fatih, “Tamam, bana doğru uzat.”
Kollarına tecrübeli bir bakış atan Fatih, boğuşma esnasında karşı 

tarafın can havliyle oluşturabileceği tırnak çizikleri, morarma gibi 
belirtiler aradı.

“Tek ayağını masanın üzerine at.” deyince Ferdi iyice afalladı!
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“Ayıp olmasın Amirim?”
“Başlatma şimdi ayıbından, at dedim.”
Ferdi, çekinerek de olsa denileni yaptı. Fatih yaklaşıp ayakkabı-

nın tabanını kontrol ettikten sonra telefonu eline aldı.
“Alo, Meltem...”
Hattın diğer ucundaki arkadaşı, “Dinliyorum Fatih.” dedi.
“Bahçedeki ayak izleri vardı ya.”
“Evet.”
“Uğraşmamıza gerek kalmadı!”
Telefonu kapatıp masaya bırakırken “Tamam, indir ayağını.” 

dedi Fatih. “Biraz daha kalırsa burnumun direği kırılacak. İhbarı ya-
pan da sendin değil mi?”

“Evet.”
Sorgulamayı yapanlar için suçluluk psikolojisi içerisindeki şa-

hısların sorular karşısında takındıkları tavırlar çok önemliydi. İstem 
dışı el ve vücut hareketleri, terlemeleri, yüzlerinde aniden beliren 
kızarmalar, göz temasından kaçınmaları, verdikleri kaçamak cevap-
lar bir suçun çözüme kavuşturulmasında değerli bilgiler içerebilirdi.

“Ellerin masanın üstünde kalsın.” dedi Fatih.
Gerginlikten ter içinde kalan Ferdi tek eliyle gömleğinin yaka-

sından iki düğme birden çözdü.
“İçerisi çok sıcak sanki Amirim. Otomatik havalandırma iyi ça-

lışmıyor galiba, klima göremiyorum da?”
“Sıkıntıdandır! Bence ortam gayet iyi. De hele, bu sabah Kuz-

guncuk’ta ne arıyordun?”
“Erkut için gitmiştim.”
“Sebep?”
“Borcu vardı bana. ‘Bugün ödeyeceğim, yarın ödeyeceğim.’ diye 

sürekli oyalıyordu.”
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“Hesabı kesmeye gittin yani?”
“Evet.”
“Önce öldürdün sonra da kontrole gittin!”
“Hayır.”
Birden ayağa kalkan Fatih dizlerinin iç kısmıyla sandalyesini 

geriye doğru ittirdi. Öne doğru hafifçe eğilip avuç içlerini masanın 
ortasına dayadı.

“Ne demek ‘hayır’ lan! İtiraf et işte, paranı tahsil edemeyince ca-
nını tahsil ettin adamın. Bu sabah da ‘Katil mutlaka olay mahalline 
geri döner.’ repliğini haklı çıkarırcasına ortamı yoklamaya gittin ama 
yakayı ele verdin.”

Bir süre duraksayan Ferdi, “Öyle değil.” deyince sandalyeyi altı-
na çeken Fatih, arkaya doğru kaykılırken ellerini başının arkasından 
birbirine kenetledi. Bacaklarını masanın altından öne doğru uzatıp 
kaşlarını kaldırdı.

“Çıkar ağzındaki baklayı!”
“İlkin, sizin de ima ettiğiniz gibi geçen cumartesi akşamı ziyare-

tine gittim.”
“Yalnız mıydın?”
“Evet.”
“Saat kaçtı?”
“Dokuza çeyrek vardı.”
“Kapıyı kim açtı?”
“Erkut.”
Merkeze gelirken birkaç telefon görüşmesi yapan Fatih, hastane 

kayıtlarına göre Erkut’un karısını taşıyan ambulansın cumartesi öğ-
leden önce saat 11.00’de acilin önüne yanaştığı bilgisini edinmişti.

“Devam et.” dedi Ferdi’ye, “İçeri girdin mi?”
“Evet?”
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“Zorla mı?”
“Belimdeki kabarıklığı fark ettirince hiç de zor olmadı.”
Fatih, yarım kapaklı karton dosyayı önüne çekip ilk sayfanın en 

altındaki boş alana bir not yazdı. Ferdi için gelecek avukat dosyaya 
baktığında silah zoruyla haneye tecavüz suçunun işlenmiş olduğu-
nu da okumuş olacaktı.

“Evde başka kimse var mıydı?” diye sordu Fatih.
“Yoktu.”
“Erkut’un evli olduğunu biliyor muydun?”
“Evet, hatta ‘Karın evde mi?’ diye sorunca ters ters baktı bana, 

belli ki rahatsız olmuştu sormamdan. Üsteleyince hastanede oldu-
ğunu söyledi.”

“Sebebini sordun mu?”
“Sormama gerek yoktu?”
“Neden?”
Karşısındaki şüphelinin, kendisi çok temizmiş gibi sarf ettiği 

“Çünkü o adi herif sabah akşam döverdi karısını.” cümlesi hiç de 
inandırıcı gelmemişti Fatih’e.

“Şu birkaç saat içindeki vukuatlarına bakılırsa senin de ondan 
aşağı kalır yanın yok gibi.”

“Bizde kadına el kalkmaz Amirim.”
“Kes tıraşı! ‘Alacağım vardı.’ demiştin?”
“Evet.”
“Niye borçlanmıştı sana?”
“Aramızdaki ticaretten dolayı.”
O sırada masada hafif bir titreşim meydana geldi. İçeri girerken 

sessize aldığı telefonunun ekranında beliren mesaja şöyle bir bakıp 
gözlerini Ferdi’ye çevirdi Fatih. “Demek ticaret ha.” deyip kolların-
daki şırıngadan kaynaklı morluklara işaret etti.
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“Ne zamandan beri eroin kullanıyorsun?”
“Dört yıl olmuştur.”
“Doğru söyle, Erkut’tan alacağın da uyuşturucu parasıydı değil 

mi?”
Adamın bakışları, masanın üzerinde birbirine kenetlediği elleri-

ne kaydı. Neredeyse bir saattir başkomiserin karşısında yalnız kalıp 
bunaltıcı sorulara tek başına cevap vermekten daralmıştı ve kurtarı-
cısını bekler gibiydi.

“Avukatım niye gelmedi hâlâ?”
“Gayrettepe’ye yaklaşmış.” dedi Fatih, “Yüzüme bak ve sorumu 

tekrarlatma.”
“Evet, mal satmıştım Erkut’a.”
“Sen kimden tedarik ediyorsun?”
Fatih’in tatminkâr bir cevap alabilmesi için güven konusunda 

muhatabını ikna etmesi gerekiyordu çünkü Ferdi’nin bu soruya ce-
vap vermesinin ait olduğu âlemde tek bir anlamı vardı: adam gam-
mazlamak. Uzun bir süre dil dökmesine rağmen cevap vermekte 
tereddüt ediyordu Ferdi. Yavaş hareketlerle masadan kalkan Fatih, 
Ferdi’nin tuhaf bakışları altında kameranın düğmesine basıp “Kayıt 
dışı!” dedi. Ardından ağır adımlarla aynalı camın önüne geçip bir-
kaç saniye boyunca hareketsiz durdu. Hayalinde canlandırdığı, ca-
mın diğer tarafındaki arkadaşlarının şaşkın yüz mimiklerine aldırış 
etmeden şerit perdenin plastik mekanizmasına dokundu.

“Görünmez de olduk!”
Bununla da yetinmeyen polis şefi kapıya gidip kilidi sağa doğru 

çevirirken deminden beri oturduğu yerde vücudunun her yeri kası-
lan Ferdi, parmaklarıyla masanın kenarını bir mengene gibi sıkmaya 
başladı. Göz ucuyla onu takip eden Fatih, “Korkma!” dedi, “Kaba 
kuvvet kullanmaya niyetim yok.”

“Ya neyin hazırlığı bütün bunlar?”



Yıllardır eşine şiddet uygulayan ve son eyleminde de onu hastanelik eden 
bir adam, kendi evinde öldürülmüş hâlde bulunur. İçinizden, “Oh olsun.” 
diyebilirsiniz ama neticede katilin bulunup adalete teslim edilmesi gerek.

…

Payanda görevi gören tavandaki iri bir kalas, yangının şiddetine daha fazla 
direnemedi ve korkunç bir gürültüyle merdiven sahanlığının alt tarafına 
düşüp önlerini kesti. Ortalık bir anda sağa sola sıçrayan kıvılcımlarla siyah 
toz bulutuyla kaplandı. Beş can, giriş katta güvenli sayılabilecek kuytu bir 
köşe aradı.

“Bodruma inmemiz gerek!”

Başkomiser Fatih ve yardımcılarının, yaşlı adamın dediğini yapmaktan 
başka çareleri yoktu. Aksi halde yardım gelene kadar ya kömüre 
dönüşeceklerdi ya da içlerinden en az birini dışarıda pusuya yatmış, gözü 
dönmüş haydutların kurşunlarına kurban edeceklerdi.

Ve günler sonra…

Mezarlıktaki kabrin başucuna çömelen adamın dua eder gibi bir hâli yoktu. 
Belki biraz daha beklese polis onu fark etmeden yanından geçip gidecekti 
ancak bunu göze alamazdı. Ayrıca eline geçen son şansı kullanmak, 
tüm planlarını altüst eden bu aynasızla arasındaki hesabı sonsuza kadar 
kapatmak istiyordu. Etrafta çıt çıkmıyordu. Kulakları biraz daha hassas 
olsa duyacağı iki sesten biri, önündeki uzun tümseğin üzerinde gezinen 
böceğin hışırtısı, diğeri de tümseğin altındaki pişmanlıklar olacaktı. Böyle 
bir ortamda tabancanın horozunu geri çekmenin, boş bir odada yankılanan 
sese eşdeğer olabileceğini hesaba katmayınca atış sırasını savmış oldu.

‘Klik’ sesinin geldiği yöne döndüğü gibi kendisini öldürmek isteyen adamla 
göz göze gelen Başkomiser Fatih, tetiğe sadece bir kez asıldı!..


